
Esther posa sonriente ante las 
cristalinas aguas del Cabo de 
Gata. 

José, disfrutando de la 
belleza del paisaje. 

Esther Mármol: Astrofísica en busca de paraísos perdidos desde Cabo de Gata, nos cuenta... 
 
“Y Bisbal arruinó mi día de playa” 
 

30 de agosto, Cabo de Gata1. No hay nada peor para que un 
paraíso deje de serlo, como que lo recomiende un famoso. Y no es que 
al Cabo de Gata le hiciera falta la publicidad de David Bisbal2 para ser 
uno de los espacios naturales más frecuentados, pero el almeriense ha 
contribuido a popularizar este enclave, cuyo espacio protegido se 

disputan lugareños, hippies trasnochados3, nudistas y textiles, 
enamorados de este tranquilo rincón y domingueros que 
amenazan su tranquilidad. 
Y si no, que se lo digan a Esther. 
 
 
“Tenía unos días libres y me fui a tomar el sol al Sur -José, mi novio, es de El Ejido4- a ver si perdía 
el moreno de flexo5. Buscando el lugar ideal donde poder estar a nuestro aire llegamos al Cabo de 
Gata. Sabíamos que no debíamos, que el Bisbal de las narices6 ha repetido hasta hartarse7 lo 
bonitas que son esas playas, pero yo soy optimista (además de cabezona) y nos fuimos a la 
'famosa' playa de Mónsul. 
 
Ya imaginábamos que iba a haber gente, pero yo, dale que dale con mi 
optimismo8, me empeñé en buscar una de esas calitas9 en plan folleto turístico, de 
agua azul y pareja de enamorados. Hacía un calor de morirse. No era plan de estar 
a mediodía cargando con la sombrilla10 y todo lo demás por el monte, por muy 
Reserva de la Biosfera que sea, y acabamos en una cala muy mona11, pero de fácil 
acceso. 
 
Allí había de todo: el típico grupo de hippies con perro, pareja de gays nudistas, 
madre con niños haciendo castillos en la arena (con amante alemán cachas12 no 
nudista, ¡vaya por Dios!), amigos italianos, lesbianas con el pelo super-corto y 
super-delgadas, un par de parejas más y nosotros. Un sitio concurrido, la verdad, pero tranquilo. 
 
Hasta que, de repente, vemos bajar por el caminillo de tierra, uno por uno, hasta 13 miembros de 
una de esas familias mediterráneas que deja huella13. Yo me partía de la risa viendo como los 
nietos gritaban a las abuelas el mejor sitio donde apoyar la nevera14 en el descenso. Pero se me 
                                                 
1 Famoso cabo andaluz del sureste de España, cerca de la ciudad de Almería 
2Cantante que tuvo fama a raíz de su participación a la primera edición del programa televisivo Operación Triunfo. 
Es oriundo de Almería 
3 ici, comprendre : attardé 
4 pueblo, cerca de Almería 
5 le bronzage de l’étudiant 
6 ce « merveilleux » Bisbal (fam.) 
7 comprendre : sans cesse,  sur tous les toits 
8 avec mon fichu optimisme 
9 una cala : une crique 
10le  parasol 
11 mono : mignon, joli 
12 barraqué 
13 una huella : une trace, une marque 
14 la glacière 
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congeló la sonrisa cuando contemplé horrorizada que los primeros miembros de la expedición se 
habían colocado al lado... 
 
Cuatro sombrillas y una mini-tienda de campaña, dos mesas plegables, varias sillas, la nevera 
(!Dios mío, venían hasta con sandía!), una colchoneta15 y varias 'salchichas hinchables' para los 
niños..., a menos de medio metro de mi toalla16. 
 
Y acto seguido empezaron los gritos. Que si la crema, que si el bocata de chorizo, en fin, estampa 
dominguera un martes cualquiera de agosto. Todos los que estábamos en la cala antes que ellos 
les mirábamos con rayos17 asesinos en los ojos y rezábamos18 para que les picaran unas cuantas 
avispas19 y se tuvieran que ir corriendo a urgencias. 
 
Y claro, con tanto trajín20, no se dieron cuenta de que la cala era semi-textil. Así es que cuando 
alguien cercano se metió en el agua como su madre le trajo al mundo, las abuelas se 
desintegraron bajo la sombrilla. Al menos me quedó ese recuerdo agradable... (y a ellas 
probablemente también, para qué negarlo). 
 
En fin, después de tanto despliegue de medios21, la mitad de la familia no estuvo ni dos horas en la 
playa, pero fueron suficientes para fastidiarnos el día. Hay que agradecer a Bisbal tanta promoción 
de su tierra... Hace un par de años esto no ocurría.” 

El Mundo – 01/09/2006 

                                                 
15 un matelas pneumatique 
16 serviette 
17 un rayo : un éclair 
18 rezar : prier 
19 guêpe 
20 alboroto, tejemaneje 
21 despliegue de medios : un déballage 
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