
Un milagro 
Margarito Duarte, un colombiano, acaba de llegara Roma con una curiosa maleta 
de pino lustrado1 que se parece al estuche de un violonchelo2. Lo acogen dos 
compatriotas : el tenor Ribero Silva y el narrador. 

Margarito Duarte no había pasado de la escuela primaria, pero su 
vocación por las bellas letras le había permitido una formación más 
amplia con la lectura apasionada de cuanto material impreso encontraba 
a su alcance. A los dieciocho años, siendo el escribano3 del municipio, 
se casó con una bella muchacha que murió poco después en el parto4 de 5 
la primera hija. Ésta, más bella aún que la madre, murió de una fiebre 
esencial5 a los siete años. Pero la verdadera historia de Margarito Duarte 
habfa empezado seis meses antes de su llegada a Roma, cuando hubo 
que mudar6 el cementerio de su pueblo para construir una represa7. 
Como todos los habitantes de la región, Margarito desenterró los huesos 10 
de sus muertos para llevarlos al cementerio nuevo. La esposa era polvo8. 
En la tumba contigua, por el contrario, la niña seguía intacta después de 
once años. Tanto, que cuando destaparon9 la caja10 se sintió el vaho" de 
las rosas frescas con que la habían enterrado. Lo más asombroso12, sin 
embargo, era que el cuerpo carecía13 de peso. 15 

Centenares de curiosos atraídos por el clamor del milagro14 
desbordaron la aldea15. No había duda. La incorruptibilidad del cuerpo 
era un síntoma inequívoco16 de la santidad, y hasta el obispo17 de la 
diócesis estuvo de acuerdo en que semejante prodigio debía someterse al 
veredicto del Vaticano. De modo que se hizo una colecta pública para 20 
que Margarito Duarte viajara a Roma, a batallar por una causa que ya no 
era sólo suya ni del ámbito estrecho18 de su aldea, sino un asunto19 de la 
nación. 

Mientras nos contaba su historia en la pensión del apacible barrio 
de     Parioli20, Margarito Duarte quitó el candado21 y abrió la tapa del 25 
baúl primoroso22. Fue así como el tenor Ribero Silva y yo participamos 
del milagro. No parecía una momia marchita23 como las que se ven en 
tantos museos del mundo, sino una niña vestida de novia24 que siguiera 
dormida al cabo de una larga estancia25 bajo la tierra. La piel era tersa y 
tibia26, y los ojos abiertos eran diáfanos, y causaban la impresión 30 
insoportable de que nos veían desde la muerte. El raso y los azahares27 
falsos de la corona no habían resistido al rigor del tiempo con tan buena 
salud como la piel, pero las rosas que le habían puesto en las manos 
permanecían vivas. El peso del estuche de pino, en efecto, siguió siendo 
igual cuando sacamos el cuerpo. 35 
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1. en pin ciré 
2. l'étui d’un violoncelle 
3 écrivain public 
4. en donnant le jour 
5. (fiebre de origen 

desconocido). 
6. = desplazar 
7. un barrage 
8. poussière 
9. destapar, soulever !e 

couvercle 
10. ici, le cercueil 
11. ici, le parfum 
12. étonnant 
13. carecer : être dépourvu 
14. le miracle. 
15. = el pueblo 
16. indubitable 
17. l’évêque 
18. ni du simple domaine 
19. une affaire 
20. (quartier de Rome) 
21. cadenas 
22. le couvercle de la 

splendide malle 
23. flétrie 
24. en robe de mariée 
25. séjour 
26. tiède 
27. Le satin  et les fleurs 

d’oranger 


