

Lonen

El hombre estaba al final del pasillo, quieto, y dijo:

- ¡ Que no se entere Lonen !

Y me desperté.

5 La pesadilla siempre es la misma. Estoy durmiendo, y un ruido me desvela. No es un ruido estrepitoso¹, es un ruido que indica la presencia y la actividad de una persona en la casa. Es un ruido hecho de ruidos: una ventana que se cierra, un carraspeo², un objeto depositado sobre una mesa. Es un ruido sin ruido también, simplemente la intuición de que hay alguien que respira y se mueve ahí afuera.

Me levanto de la cama, abro la puerta de mi habitación y, al encender la luz del pasillo, el hombre está allí, en el otro extremo.

10 Es un hombre de mediana estatura, delgado, moreno, enjuto³, trajeado, gris. No hace nada, no me amenaza. No resultaría, en realidad, amenazante si el mero hecho de estar allí, de haberse colado⁴ en mi casa no fuera de por sí amenazante.

15 No esgrime⁵ un arma, no parece que se proponga nada. Solamente está allí, y ese estar allí, sin haber sido invitado y sin que se le espere, como un hombre indiferente y sin objetivo, es lo que expresa toda su amenaza hacia mi.

Cuando avanzo hacia él para pedirle explicaciones, sin duda asustado por su inconveniente presencia, mi temor aumenta al oírle:

-¡ Que no se entere Lonen !

20 No sé quién es Lonen, pero su nombre me intimida. Lonen. Hay algo en ese nombre que me sugiere una personalidad poderosa y maléfica. El modo en que el hombre pronuncia el nombre de Lonen me desasosiega⁶. No me da una orden tajante⁷. Es una orden, si, pero sobre todo es una recomendación. Es más que un consejo. Es algo a lo que yo haría bien en atenerme⁸.

El hombre, de pronto, retrocede, tranquilamente, y se esfuma. Desaparece.

25 Yo vuelvo a la cama. Entonces me despierto. La primera vez que tuve esta pesadilla, no supe, al despertar, si era una pesadilla o si acababa de vivir este episodio.

La casa, la habitación, la cama, el pasillo, todo coincide. El hombre era tan desconocido. ¿Y Lonen? ¿Quién es Lonen?, ¿qué es lo que no debe conocer Lonen?, ¿por qué Lonen, si acaso se entera de algo que me concierne o que he hecho, puede hacer, como parece, algo en mi contra? ¿Qué?

30 Al repetirse la pesadilla, le he dado vueltas al nombre de Lonen. He tratado de averiguar⁹, incluso preguntando a amigos, si el nombre de Lonen les recuerda a otro, muy parecido, que tenga algún significado simbólico, que represente algo o a alguien en alguna mitología, religión, cosmogonía¹⁰, si pudiera ser Lonen un nombre cabalístico¹¹, un acróstico¹².

Nada.

Hasta que un día caí en la cuenta de que¹³ Lonen se parece a «lone». En inglés: solitario.

35 Lonen. ¿El Solitario?

¿Quién puede ser El Solitario?

¿Dios? ¿El Diablo? ¿La Muerte?

También he pensado que El Solitario puedo ser yo.

¿Soy yo Lonen?

40 - ¡Que no se entere Lonen!

¿De qué?

Manuel Hidalgo – *El hombre malo estaba allí*

¹ retentissant

² carrespear: se racler le gorge

³ décharné, sec

⁴ colarse : se faufiler, s'immiscer

⁵ esgrimir : brandir

⁶ desasosegar = preocupar mucho

⁷ catégorique

⁸ atenerse a algo = cumplir con algo

⁹ vérifier

¹⁰ cosmogonie

¹¹ cabalistique

¹² acrostiche : pièce de vers composée de telle sorte qu'en lisant dans le sens vertical la première lettre de chaque vers on trouve le mot pris pour thème, le nom de l'auteur ou celui du dédicataire.

¹³ caerse en la cuenta de que = darse cuenta de que

Compréhension

1/ Explique en algunas frases lo que nos cuenta este texto.

2/ “*La pesadilla es siempre la misma*” (l. 4) Descríbala.

3/ ¿Qué preguntas se hace el narrador al respecto y que conclusiones saca?

Traduction : lignes 13 (*solamente*) à 18 (*que no se entere Lonen*)

Expression personnelle

1/ Apunte y analice los elementos de la pesadilla que inquietan al narrador.

2/ ¿, Qué importancia tiene según usted el mundo de los sueños en la vida de los hombres?