10 -

15 -

20 -

25 -

«El pajarito habia volado»

Una manana de junio, cuando la nifia tenia dieciséis afios y estudiaba ter-
cero de BUP ('), la dulce madre (...) fue a despertarla y se encontr la
alcoba patas arriba, el armario revuelto y la cama vacia con una lanzada
de sol en las sabanas. El pajarito habia volado. La mujer corrié, llorando,
por el pasillo a contdrselo al marido, que se estaba afeitando en el cuarto
de bano. EI hombre sélo supo abrir la boca con media cara
enjabonada y se quedé mirando su propia sorpresa en el espejo. ; Qué
hemos hecho que esté mal ?, fue lo primero que pensé. Después se sen-
taron los dos en el tresillo del salén, €l en pijama y con un carillo lleno
de espuma, ella con un panuelo himedo en la nariz. No entendian nada.

El padre de familia vio alrededor su pequeno reino derrumbado (),
el televisor, las bandejas de plata, los libros de sociologia en el anaquel
(°), las cerdmicas del siglo XVIII, los ceniceros de loza popular, los cua-
dros de pintura abstracta en las paredes, la carrera que habia hecho, las
oposiciones ganadas (*), los tres meses de carcel por rojo, la arafia (%)
del comedor, la confianza de su jefe, la estampa del Guernica sobre el
arcon castellano, el respeto de los vecinos, el reloj de pesas que daba
horas redondas y dulces como uvas en el espacio de un hogar progre-
sista. Alguien habia corrido una trampilla (¢) y todo se habia venido
abajo. Estaban los dos en silencio hasta que la madre salté :

— Si le hubieras soltado un bofetén (7) a tiempo...

— Que quieres. '

— ... aquella vez que llegé a casa con los labios pintados de negro,
con una pluma de pato en la oreja...

— No sé pegar a nadie. ; Qué quieres que haga ?

— Haberla molido a palos (#), como se ha hecho siempre.

— No entiendo. Lo tenia todo.

La nina lo tenia todo. Incluso los padres habian tratado de comprender
la vida moderna, aunque sin éxito. La perdonaron aquella vez que hurté
(°) algunos discos en unos almacenes, celebraron la gracia cuando se
pint6 el pelo de color calabaza para asistir a una fiesta, la vieron pasar
un dia a cien por hora en €l portaequipaje de una motocicleta de escape
trucado abrazando la barriga de un desconocido ; tampoco se alarma-
ron demasiado al comprobar que en la alcoba de la nina el antiguo
hedor a tocino podrido (°) se habia dulcificado con el perfume de un
humo extrano y que entre las paginas de los libros de texto habia colillas
liadas (") con papel de fumar marca Abadie. Después de todo, la juven-
tud tiene sus ritos, que hay que respetar.

Manuel ViCenT «Muerte de Agueda en Marraquechy
in No pongas tus sucias manos sobre Mozart
Editorial Dabate 1983

. tercero de BUP : équivalent de la classe de premiére

. derrumbado : v. derrumbar = renverser

. anaquel = étagere

. las oposiciones ganadas = les réussites aux .concours

.1a arana = le lustre

. habia corrido una trampilla :-correr una trampilla : abrir una brecha.
. soltado un bofetén : soltar un bofetén = flanquer une bonne gifle
. molido a palos : moler a palos = rouer de coups

. Hurté : robé

. hedor a tocino podrido = odeur de rance

. colillas liadas = cigarettes roulées
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