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“Deja toda esa mierda”

Carta de MARIA, 22 afios, estudiante de Comunicagdblicada en EI Mundo del 19 de
septiembre de 2004

1- «Querido Pablo: escribo esta carta cuando aunpemsigue el eco de tucarcajada
¢Recuerdas? Fue el pasado domingo. Papa y yedelbs al internado con la esperanza de que
alli tedesenganchesle la cocaina, lgsastillas, la marihuana y todo lo demés que tomes... Sélo
tienes 15 afios y pensé que quizas, por ser unsd®tmanas mayores, escuchariasuego.
Antes dedespedirnos te pedi que dejaras toda esa mierda por papamaryapor tus cinco
hermanos, porque estamos cayendo en la depresitm moscas y nos vamos a volver locos si
no sales de ahi. Tu respondiste con una risa taurlon

2- Hace ya mas de un afio desde la primera vezapé&éeme llamé@sustado Habia descubierto
en tu habitacién marihuana o hachis y no sabiéghgoér. Yo le dije que no se preocupara, que
tenias 14 afios y que era normal que le dieras algalada a unporro, que no era para tanto.
Papa me respondié que no le daria importanciavéeras 25 afios, pero que con 14... Se
negaba. jCuanta razén tenia!

3- Insisti6 mucho en que te hicieran un analisi;yjpe queria saber hasta donde llegaba tu
adiccién, pero ta nunca te presentabasatéamédica. Cuando, casi a la fuerzactmsiguig
descubrimos que no sélo eran porros, también fgastilocaina...

4 -Lo peor no fue que comenzaras a robarnos. Cuestds en casa tenemos que guardarlo todo
en la caja fuerte y ndesprendernosdel bolso ni un instante si no queremos quesagsieeda
cartera. Sé, aunque jures que no, que todos los @i®' me han desaparecido los has cogido tu
para venderlos por ahi. Ya te he dicho que enmasayduendecillos

5- Lo peor, como te decia, es que hayas llegadwiaio de levantarle la mano a nuestros
padres. ¢Recuerdas aquella noche de septiembridgbasado? Volviste tarde de fiesta y
tuviste bronca con papa. Estabas tan agresivo que no pudo carégl tuvo que llamar a un
médico. A éste también le intentapegary, al final, saliste de casa en ambulancia. ¢ Ntage
cuenta de que la droga te sienta muy mal, quedbl/edoco, que es como si activaraahip
diabdlico en tu cerebro? Creo que no eres conscidgit sufrimiento que estas provocando a
quienes te queremos. Tus hermanos pequefios tiemhblariedo cada vez que entras en casa,
por si te da umrrebato.

6- Tras aquel cuadro de agresividad, pasaste &0rdjeesado en el Gregorio Marafion. Fue la
Unica vez que te oi decir que necesitabas ayudapd@o supe si creert€on tal de quete
dejemos en paz, sueleacadenaruna mentira tras otra. Y el tiempo demostrd, uea mas,
gue mentias. Es tu vida y nadie te tiene que deérhacer con ella, me sueles decir.

7-¢Por qué? ¢(En qué te henfiakado? No dejamos de atormentarnos con estas preguntas.
Victimas de la impotencia, papa y mama han comenaadiscutir. Seechan mutuamente la
culpa de lo que te esta pasando. Que si ti notéusigficiente mano dura, que si ti no le
prestaste la atenciébn que necesitaba... Eres wilegiado, Pablo. Naciste con todas las
comodidades, en una familia bien posicionada, deechmedia alta, y nunca viviste episodio
alguno de violencia, de alcoholismo o de maloosr&n casa. ¢Como has podido abrazar las
drogas?

Siempre has visto en mi el ejemplo a seguir, lanheaguay que presentar a tus amigos, la
rebelde, la independiente... ¢ Tendré yo algo deaceh todo esto? Te advierto que si estas
intentado imitarme, te has pasado. Yo no soy asi.

8 -Imagino -y digo imagino porque tu hace tiempe qo cuentas nada- que te leammpujado a

la droga esos amigos nuevos con los que andas. Qi me pregunto, unos tios de hasta 27
afios contigo que tienes 15? A lo mejor, cqmasascostq estan aprovechandose de eso. Si,
todos sabemos queapicheas con droga y a ti te da exactamente igual que parses. Este
verano, en la casa de la playa, incluso lo haciariestras propias narice$ gué si no subian
tantoscrios preguntando por ti?

9- Ni siquiera se te cae la cara derglienza cuando dices que de mayor quieres ser
narcotraficante. "Con eso se saca mucho dinero ffenes que trabajar nada", has llegado a
confesarme. jQué paradoja! De pequefio, no haoe, fardicticamente ayer, querias ser policia.
Tus idolos eran Indiana Jones y John Wayne. Tentaitzan las peliculas del Oeste. Las

veiamos juntos mientras jugabamos a indios y vagugyRecuerdas? Tu siempre te pedias el
papel del bueno.



70 10 - Eras, eres, superinteligente. Con so6lo cilfits ane hacias unas preguntas que no sabia ni
cdmo contestarte: sobre la muerte, el sentido déa.. jY tan creativo! Cogias un folio y en
10 minutos hacias un dibujo increible. Aunque tasds siempre reproducian pistolas, violencia
y sangre. ¢ Era aquello una sefial, un grito de mmgoe no supimos ver? No sé.

75 11 -En el colegio te bastaba cesforzarte un poquito al final para recuperar todo lo que no
habias queridaprobar antes. Y adn hoy, que estas metido en un poa@slios estudioal
dia. Estas en 42 de ESO y s@oastras una asignatura del curso anterior. Si quisierab)d?
podrias ir a la universidad.

80 12- Esta semana los periédicos hablaban de timiBiecionaban tu nombre pero se referian a
chicos como tu. Daban cuenta de las Ultimas etizatissobre drogas. He leido que Espafia es
el pais de la UE donde mas se consume y que tadefadolescentes que, como tu, flirtean con
la cocaina se ha multiplicado por cuatro en lan@ltdécada. Los consumidores de cannabis y
éxtasis sois el doble. "Podriamos estar en riesgoedder la batalla contra las drogas”, decia la

85  ministra de Sanidad. Deseo tanto que tU ganesauayparticular.

13- Papa y mama estan haciendo todo lo que puemfesaparte la droga de la cabeza. Llevan
meses de aqui para alla en busca de un sitio diegietoxicarte. Pero se ve que, hasta ahora,
no han dado con la puerta adecuada adonde llamagknos centros solo admiten a mayores

90 de edad y aunque los hay que si tienen prograntasagalescentes, como Proyecto Hombre,
s6lo ofrecen tratamiento de dia, de lunes a vierBesii siquiera reconoces que tienes un
problema, ¢cémo vamodagrar que vayas alli todos los dias por tu propia veldat

14 -Cuando papa te dijo que habia encontrado emiando para chicos conflictivos como tu, al
95  principio te negaste en redondo. Luego nos ameteazas chuleria: "Iré, si ya tengo mis

contactos alli". ¢ Contactos de qué? ¢Drogas? Raraulpieras al coche, tuvimos que recurrir al

chantaje: o el colegio o el hospital. Durante tetitvayecto fuiste callado, serio. Ni una palabra.

15 - En toda la semana no hemos sabido nada Eertmas que he llamado no he conseguido

100 hablar contigo. Y td, que puedes utilizar las cabjrtampoco te has puesto en contacto con
nosotros.¢ Por qué no has querido telefonearnog@eSgiensas que te hemos metido ahi porque
gueremos perderte de vista. &guivocas No sé como hacerte entender que si estas alli es
porque te queremos.

105 16 - Me temo que el colegio tampoco va a ser ufidas&n cuanto te pillen fumandote un
porro te echaran. Son las normas. ¢Y asi piensaperarte? Da igual. Estoy convencida de
que el viernes, cuando regresaste a casa paragddsade semana, lo primero que hiciste fue
fumarte un porro. Para ti, es como el que llevaanguete de tabaco, uno tras otro.

110 17 - A veces, mirando el televisiopiezo conun anuncio antidroga: uusanoque serpentea
por la nariz de un chaval. Aparto la vista. Me pni@gverte en él. A ratos pienso que adtés a
tiempo, que so6lo estas enganchado a los porros y quguews dificil, si pones un poquito de
tu parte, volvera a casa el nifio que queria seiaadJones. Otras veces me antoja
imposible. Te veo tan descontrolado... Porquedb]d? crees que te vas a comer el mundo y no

115 te das cuenta de que, en realidad, es el mundo tugsta comiendo a ti.»

Estudiar
En breve El retrato del chico.
¢, A quién escribe Maria ?

El itinerario del chico en la droga.
¢Por qué?
Lo que pasa en casa.
¢En qué situacion se encuentra Pablo cugndo
Maria escribe? La reaccion de los padres.

Lo que siente Maria.




