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Lo primero que pensé fue "qué pena"  
Ahora la "ruta del Che" será una atracción turística  
Digo "qué pena" porque hace unos años  
La "incomodidad" del camino fue mi único consuelo.  
Llegué a Valle Grande una noche de febrero  
Y lo primero que me ofrecieron fue un taxi para La Higuera  
"¿Cómo saben cuál es mi destino?"  
"Argentino, con mochila, ¿a qué otro lugar puede ir?".  
Un viaje accidentado sobre colinas embarradas1  
Me hizo pensar que sería mi última travesía  
"Ahora que todo estará señalizado".   
"Morir en el mismo lugar que Él, que mejor muerte"  
Pensé mientras ajustaba mi cinturón de seguridad.  
Cuando llegué al pueblo de "la escuelita"  
Miré esas montañas tan hostiles  
Y le pregunté en ese lugar olvidado  
"¿Qué carajo2 viniste a hacer acá?".  
Allí supe que jamás sería un revolucionario  
Un joven romántico capaz de dar su vida  
Tan sólo me esperaba un destino de turista  
Y con los años, el oficio de desarraigado3  
Pero el barro del camino y la mochila  
Y el ser el único visitante en La Higuera  
Me dejaron un consuelo en la vergüenza  
Al menos el llegar me había costado trabajo.  
Pobres de los jóvenes mochileros románticos  
Ahora que todo estará señalizado  
Será como subir al "Pan de Azúcar"  
¡Gracias al Che que todavía nos queda el Congo!  
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1 Pleines de terre (el barro) 
2 (fam) : Qu’est-ce que… 
3 Déraciné 

 

 
 

El autor en el salón escolar donde 
murió el Che. 

 

 

 
“La escuelita” 

 


