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1 - La llegada 

Nunca estamos infinitamente lejos de aquellos a quienes odiamos1. Por la misma razón, pues, 
podríamos creer que nunca estaremos absolutamente cerca de aquellos a quienes amamos. Cuando 
me embarqué ya conocía este principio atroz. Pero hay verdades que merecen nuestra atención, y hay 
otras con las que no conviene mantener diálogos.  

Tuvimos la primera visión de la isla al amanecer2. Hacía treinta y tres días que los delfines 5 
habían  renunciado a nuestra popa3 y diecinueve que la tripulación4 arrojaba nubes de vaho5 por la 
boca. Los  marineros escoceses se protegían con manoplas6 que les llegaban hasta el codo. Vestían 
pieles7 tan contundentes8 que hacían pensar en cuerpos de morsa. Para los senegaleses aquellas 
latitudes frías eran un suplicio, y el capitán toleraba que empleasen aceite9 de patata como maquillaje 
protector, en las mejillas10 y en la frente. La materia se diluía y se les filtraba por los ojos. Lloraban, 10 
pero nunca se quejaban.  

–Su isla. Fíjese allí, en el último horizonte –me dijo el capitán.  

No supe verla. Sólo aquel mar frío, como siempre, taponado11 por nubes distantes. A pesar de 
que  estábamos muy al sur, las formas y los peligros de los icebergs antárticos no habían animado la 
travesía. Ninguna montaña de hielo, ni rastro  de aquellos gigantes a la deriva, naturales y 15 
espectaculares. Sufríamos los inconvenientes  del sur pero se nos negaba12 su majestuosidad. Mi 
destino, pues, estaba en el umbral13 de una frontera gélida14 que nunca traspasaría. El capitán me dio 
el catalejo15. ¿Y ahora? ¿La ve? Sí, la vi. Una tierra aplastada entre los grises del océano y del cielo, 
rodeada por un collar de espuma blanca. Nada más. 

Tuve que esperar toda una hora. Después, a medida que nos acercábamos, los contornos fueron 20 
haciéndose visibles a simple vista.  

Allí estaba mi futura residencia: una extensión que de punta a punta a duras penas alcanzaba 
el kilómetro y medio, en forma de letra ele. El extremo norte era una elevación granítica ocupada por el 
faro. Destacaba su altura de campanario16. No imponía exactamente por su magnitud17, pero las 
reducidas dimensiones de la isla le otorgaban18, por contraste, una consistencia megalítica. Al sur, en 25 
el talón de la ele, una prominencia menor, donde asomaba la casa del oficial atmosférico. O sea, la 
mía. Las dos construcciones se unían por una  especie de valle estrecho donde proliferaba la 
vegetación húmeda. Los árboles crecían como un rebaño de reses19, apretándose los unos contra los 
otros, buscando refugio en los cuerpos ajenos. El musgo los abrigaba20. Un musgo más compacto que 
los matorrales21 de los jardines y alto hasta la rodilla22, fenómeno curioso. Manchaba23 los troncos 30 
como una lepra de tres colores: azul, violeta y negro. 
                                                 
1  
2  
3  
4  
5 rejetaient des nuages de buée 
6 moufles 
7  
8 imposantes 
9  
10  
11 bouché 
12  
13 seuil 
14 glacée 
15 longue-vue 
16  
17 sa grandeur, sa taille 
18 lui conféraient 
19 un troupeau de bétail 
20 la mousse les enveloppait 
21 buissons 
22  
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La isla 

La llegada: actividades 

1- Completa las notas de vocabulario. 

2- ¿Quiénes son los personajes? 
 

3-¿Dónde están? 
 

4-¿Adónde van? 

 

5- Dibuja la isla en el recuadro sirviéndote del 
texto para poner leyendas. 

6- ¿Qué impresiones destacan durante la 
llegada a la isla? 

 
 
 
7- ¿Cómo entiendes la primera frase? 

 

 

 

8- Continuará…: imagina en unas cinco 
líneas lo que va pasar.

                                                                                                                                                                          
23 Elle recouvrait 
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2 - La casa  

El capitán, yo, ocho marineros y cuatro chalupas llegamos a la playa. Los hombres tardarían un 
buen rato en descargar las provisiones de un año entero, además de los baúles24 y pertenencias que 
llevaba conmigo. Muchos libros. Me constaba que25 me sobraría tiempo y quería ocupar la mente con 
las lecturas que los últimos años de mi vida me habían negado. Bien, dijo el capitán al darse cuenta de 35 
que la operación sería lenta, vamos. Así que él y yo nos adelantamos por la arena26. Un caminito que 
subía llevaba a la casa. El anterior inquilino27 se había ocupado de poner una barandilla28. Maderas29 
arrojadas y pulidas por el mar, clavadas de forma muy rudimentaria. Sí, una mente racional había 
hecho aquello. Y aunque parezca increíble, fue ese detalle lo que me llevó a pensar por primera vez  
en el individuo a quien iba a sustituir. Esa persona era un ser concreto, ahora podía ver una de sus 40 
acciones sobre el mundo, por fortuita que fuese30. Pensé en él y, en voz alta, dije:  

–Es extraño que el oficial atmosférico no haya salido a recibirnos. La llegada del relevo tendría 
que hacerlo muy feliz.  

Tal como solía sucederme31 con el capitán, un segundo después de haber hablado me mordí la 
lengua: hacía rato32 que sus ideas se anticipaban a las mías. La casa estaba ante nosotros. Un 45 
tejado33 cónico, con tejas de pizarra34 y paredes de ladrillos35 rojos. La construcción no tenía ni pizca36 
de gracia ni de armonía. En los Alpes sería un refugio de montaña, una ermita en el bosque o una 
caseta de aduana.  

Sin actuar, quieto, durante un largo minuto el capitán se entregó a la inspección visual de quien huele37 
peligros. Yo le había cedido38 toda la iniciativa. Un viento de primera hora movía las ramas de los 50 
cuatro árboles, una especie de robles39 canadienses, que marcaban los ángulos de la vivienda. El aire 
no era gélido pero era molesto. Si bien existía algún tipo de desolación, no era de una clase 
identificable. El problema no era tanto lo que había como lo que no veíamos. ¿Dónde se hallaba40 el 
oficial? ¿Dedicándose a alguna tarea de su oficio, en algún lugar? ¿O simplemente paseando por la 
isla? Poco a poco aparecieron indicios adversos. Las ventanas eran pequeñas, rectángulos de cristal 55 
muy gruesos. Los postigos41 de madera estaban abiertos. Batían. No me gustó. Rodeando la casita, 
muy cerca de los muros, aún se podía adivinar un antiguo jardín. Los límites estaban señalados por 
piedras medio enterradas. Pero la mayoría de las plantas habían desaparecido como pisoteadas42 por 
un batallón de elefantes.  

El capitán hizo un gesto muy suyo: el mentón hacia arriba, como si el cuello del gabán43 azul le 60 
asfixiara ligeramente. Después empujó44 la puerta, que se abrió con un reniego45 de tumba faraónica 
profanada. Si las puertas hablasen, aquel chirrido46  habría dicho: «Pasad si queréis, no será 
responsabilidad mía». Entramos, sí.  
                                                 
24 malles 
25 J’étais persuadé 
26  
27  
28 rampe 
29  
30 aussi fortuite soit-elle 
31  
32  
33 toit 
34 ardoise 
35 briques 
36 aucune, pas la moindre 
37  
38 laissé 
39 chênes 
40 hallarse=encontrarse 
41 volets 
42 écrasées 
43  
44  
45 blasphème 
46 grincement 
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1- Completa las notas de vocabulario. 
2- Dibuja la casa. 
3- Haz la lista de cuánto te parezca 
inhabitual en el lugar.  
4-¿Qué ha sucedido aquí? 
5- Continuará…(5 líneas) 

 

La casa 

El espectáculo recordaba alguna crónica de explorador africanista. Como si una columna de 
hormigas47 tropicales hubiera arrasado48 aquel espacio, devorando la vida y despreciando49 los 65 
objetos. Los muebles esenciales estaban intactos. Más que destrucción, abandono. Era un recinto50 de 
una sola pieza. La cama se encontraba en su lugar, la chimenea y el montoncito de troncos también. 
La mesa se había caído. El barómetro de mercurio estaba intacto. Los enseres de cocina, 
desaparecidos –no sé por qué, este detalle me pareció un misterio supremo. No se veían utensilios 
personales de mi predecesor, o el instrumental del oficio. Pero la dejadez51 más bien me pareció 70 
producto de alguna extraña52 locura que de catástrofes naturales. Y aunque triste, en general 
continuaba siendo un lugar habitable. El rumor de las olas53 llegaba claramente hasta nosotros.  

–¿Dónde dejamos las cosas del señor oficial  de aires y vientos? –dijo un recién llegado, el 
senegalés Sow. Los marineros habían conseguido traer el equipaje desde la playa.  

–Aquí, aquí, por aquí dentro, da lo mismo –dije con mucha energía, a fin de disimular el 75 
sobresalto54 que me había producido aquella voz inesperada.  

El capitán dirigió contra la marinería el disgusto que le provocaba la situación:  

–Por favor, Sow, que los chicos me arreglen este desastre. Mientras los hombres se afanaban55 
en colocar56 los baúles y ordenarlo todo, el capitán me sugirió que fuésemos al faro. 

                                                 
47  
48 dévasté 
49 méprisant 
50 espace 
51  
52  
53  
54  
55 S’efforçaient 
56  
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3 - El farero 

Indudablemente lo habíamos sorprendido en mitad del sueño. Cuando entramos ya tenía los 
párpados57 abiertos. Pero no reaccionaba. Nos miraba con unos pequeños ojos de topo58. Las 
mantas59 lo cubrían hasta la nariz como la piel de un oso. La habitación se nos presentaba muy limpia, 
él no tanto. Era un espectáculo que fluctuaba entre la indefensión60, la dejadez y la ferocidad. Bajo el 
colchón61, un orinal muy lleno de orines fríos.  5 

–Buenos días, técnico en señales marítimas. Somos el relevo del oficial atmosférico, su vecino 
– dijo el capitán sin circunloquios, mientras señalaba con una mano en dirección a la casa–. ¿Sabe por 
dónde anda?  

Las palabras del capitán me recordaron que nos habíamos adentrado un kilómetro y medio 
desde la playa de desembarque. Sentí que aquella distancia era más larga que toda la ruta entre 10 
Europa y la isla. También pensé en el hecho de que el capitán se iría de allí, muy pronto.  

Desde la cama, una mano con pelos negros inició un movimiento vago. A medio camino, sin 
embargo, renunció. La inmovilidad del hombre exasperaba al capitán:  

–¿No me entiende? ¿No entiende mi lengua? ¿Habla francés? ¿Holandés?  

Pero el individuo se limitaba a mirarlo fijamente. Ni siquiera se molestaba en retirar las mantas 15 
del rostro62.  

–¡Por el amor de Dios! –bramó el capitán, con un puño cerrado–. Tengo que hacer un viaje 
comercial importante. ¡Y estoy en tránsito! A petición de la corporación naviera me he desviado de mi 
trayecto, para dejar a este hombre aquí y para llevarme a su predecesor. ¿Entiende esto? Pero el 
oficial atmosférico actual no está. No está. ¿Puede informarme de dónde encontrarlo?  20 

El farero nos miraba a él y a mí alternativamente. Nada más. Ofuscado, con la cara enrojecida, el 
capitán insistió:  

–¡Soy capitán y tengo plenos poderes para llevarlo a juicio63 si me deniega una información 
necesaria para la salvaguarda de bienes y personas! Se lo repetiré por última vez: ¿dónde está el 
oficial atmosférico destinado a esta isla?  25 

–Lamentablemente64 no puedo contestar a su pregunta.  

Se creó un silencio. Casi habíamos renunciado a comunicarnos con aquel ser, que de repente65 
nos sorprendía con un acento de artillero austríaco. El capitán cambió de tono, un poco más calmado:  

–Bien, eso está mejor. ¿Por qué no puede contestarme? ¿Tiene algún contacto con el oficial 
atmosférico? ¿Cuándo lo vio por última vez?  30 

Pero el individuo, de nuevo, se recluyó66 en el silencio.  

                                                 
57  
58 taupe 
59  
60 Manque de défense 
61 matelas 
62  
63  
64  
65  
66 Se réfugia 
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–¡En pie! –ordenó súbitamente el capitán.  

El otro obedeció, poco a poco. Apartó las mantas y sacó los pies. Tenía una corpulencia nada 
despreciable. Se movía como un árbol desarraigado67 que está aprendiendo a caminar. Se quedó  
sentado en la cama, mirando al suelo. Estaba desnudo. A él no le importaba mostrar su desnudez. 35 
Pero el capitán apartó la mirada de aquel cuerpo, afectado por un pudor que el farero no conocía. El 
pecho estaba cubierto por una alfombra de pelos, que trepaban por los dos hombros como plantas 
silvestres. (…) El capitán se agachó hasta tener la cara a pocos centímetros de la oreja del otro:  

–¿Se ha vuelto loco? ¿Comprende su responsabilidad? ¡Está saboteando una misión que 
intenta cumplir los tratados internacionales! ¿Cómo se llama?  El hombre miró al capitán:  40 

–¿Quién?  

–¡Usted! ¡Estoy hablando con usted! ¿Cuál es su último nombre legal?  

–Batís. Batís Caffó.  

El capitán, separando las sílabas:  

–Por última vez, técnico en señales marítimas Caffó, lo conmino68: ¿dónde está el oficial 45 
atmosférico?  

Sin mirarlo, después de dudar, el hombre dijo:  

–No me es posible contestar a esa pregunta.  

–Está loco, decididamente está loco –se rindió el capitán, paseándose como un animal 
enjaulado69. 50 

                                                 
67  
68 somma 
69  

Pistas para la lectura.  
 

1. Completa las notas de vocabulario. 
2. Destaca cuanto resulta extraño en la conducta del farero. (10 l.) 
3. Estudia la reacción del capitán.  (10 l.) 
4. Continuará…(5 líneas) 

 



 7

4 - La decisión 

–La tierra más cercana70 es la isla Bouvet, reivindicada por los noruegos71, seiscientas millas  
náuticas al suroeste de aquí. –Y después de una larga y razonada pausa–: ¿Está seguro de que 
quiere quedarse? No me gusta. Esto es una maceta72 perdida en el océano menos frecuentado del 
planeta, comparte latitud con los desiertos de la Patagonia. Puedo justificar ante cualquier comisión 
administrativa que el lugar no reunía las condiciones mínimas. Nadie le recriminará nada. Tiene mi 5 
palabra.  

¿Debía irme de allí? Todo indicaba una respuesta afirmativa. Pero en estos casos uno se deja 
llevar por racionalidades escondidas73. Me parece que me decidió el sentido del ridículo: no había 
cruzado74 medio mundo para renunciar a mi destino justo cuando acababa de alcanzarlo75.  

–La casa del oficial atmosférico se mantiene en buen estado, tengo provisiones para todo el 10 
año y nada impide que cumpla76 con mis tareas cotidianas. Por lo demás, lo más seguro es que mi 
predecesor haya sufrido algún accidente estúpido y mortal. Quizás el suicidio, quién sabe. Pero no 
creo que este hombre sea el responsable. En mi opinión sólo representa un peligro para sí mismo. La 
soledad lo ha trastocado77, y seguramente tiene miedo de que lo acusen de la desaparición de mi 
colega. Así se explica su conducta.  15 

Dije esto y me sorprendí del magnífico resumen que había hecho de la situación. Sólo había 
excluido dos aspectos: mis sentimientos y mis presentimientos. El capitán me miró con ojos de cobra. 
Su cuerpo basculaba muy ligeramente, ya sobre un pie ya sobre el otro, las manos detrás del gabán. 
No se preocupe por mí, insistí yo. Usted está aquí por un desengaño78, estoy seguro, afirmó él. 
Después de dudar un momento dije quién sabe, y él me contestó sí, claro que sí, ha venido por 20 
despecho79. Abrió los brazos como un mago que  muestra su inocencia; un gesto de jugador que 
renuncia a la partida, o de médico derrotado. Un gesto que me decía: yo no puedo hacer más, hasta 
aquí llegaban mis poderes. 

                                                 
70  
71  
72  
73  
74  
75  
76  
77  
78  
79  

Pistas para la lectura.  
 

1. Completa las notas de vocabulario. 
2. ¿Qué decisión toma el narrador. 
3. ¿Cómo la explica, cómo la entiendes tú? 
4. Tú que él … 
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5 - Segundo encuentro 

Es curioso de qué manera seleccionamos los objetos en que se posa nuestra mirada. En mi 
primer paseo80, con el capitán, la fuente me pasó inadvertida81. No nos habíamos fijado en ella porque 
buscábamos signos superiores. Pero ahora yo estaba solo, completamente solo, y un tubo de bronce 
que vomitaba agua era objeto de gran interés. Me acerqué y por encima del tubo vi una inscripción con 
letras irregulares. Decía lo siguiente:  5 
 
BATÍS CAFFÓ VIVE AQUÍ.  
BATÍS CAFFÓ HIZO ESTA FUENTE.  
BATÍS CAFFÓ ESCRIBIÓ ESTO.  
BATÍS CAFFÓ SABE DEFENDERSE.  10 
BATÍS CAFFÓ DOMINA LOS OCÉANOS.  
BATÍS CAFFÓ TIENE AQUELLO QUE QUIERE Y SÓLO QUIERE AQUELLO QUE TIENE.  
BATÍS CAFFÓ ES BATÍS CAFFÓ Y BATÍS CAFFÓ ES BATÍS CAFFÓ.  

  Lo lamenté. Adiós esperanzas de concordia. Aquella lápida82 me estaba hablando de una 
mente tan fragmentada como irrecuperable. Pero no tenía nada mejor que hacer y seguí el camino que 15 
me llevaba al faro. Una vez al pie de la construcción, me encontré la puerta cerrada. Hola, hola, grité, 
imitando al capitán.  

Nadie me contestó; el único ruido que me llegaba era el de las olas rompiendo contra la costa.  

Pensé en las inscripciones de la fuente. Se me ocurrió83 que debía de ser un hombre 
presuntuoso, porque todas las frases inscritas empezaban  con su nombre. Fuese porque lo dominaba 20 
una personalidad raquítica, o por una aguda egolatría84 –defectos que acostumbran a convergir–, la 
cuestión era que necesitaba reafirmar su identidad. Mi invocación se hizo más estratégica, reiterando 
muchas veces su nombre:  

–¡Batís! ¡Batís! –grité, haciendo bocina con las manos–. ¡Batís! ¡Batís! ¡Hola, Batís! Por favor, 
abra. Soy el oficial atmosférico.  25 

Sin respuesta. Unos seis o siete metros por encima de la puerta estaba el balcón. Yo lo miraba  
con la esperanza de que apareciera su figura. Como no fue así, la observación continua hizo que me 
fijase en otras cosas. Vi, por ejemplo, que en la base del balcón habían añadido85 maderas86. En mi 
anterior visita había pensado en una especie de andamio87 rudimentario. Me equivocaba. No tenían la 
misma forma que los soportes de hierro originales, que formaban triángulo con la pared y los pies del 30 
balcón. Eran estacas88 muy puntiagudas. De hecho, todo el balcón estaba rodeado por aquella obra, 
que lo convertía en un erizo89 artesanal. Soplaba viento y oí un sonido como de chatarra90 en contacto. 
La zona del faro más próxima al suelo estaba llena de cuerdas fijadas a la pared por unos grandes 
clavos91. Colgando de las cuerdas, latas vacías, a menudo en pareja. El viento hacía que repicasen92 
entre sí y contra las paredes con un efecto de cencerros93 de vaca. Más detalles incomprensibles: las 35 

                                                 
80  
81  
82 pierre 
83  
84 égotisme : disposition de celui ou de celle qui fait constamment référence à soi en particulier dans le discours. 
85  
86  
87 échafaudage 
88 pieux 
89  
90 boites de conserve 
91 clous 
92 Battre, résonner 
93 cloches 
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El faro 

1- Completa las notas de vocabulario. 
2- ¿Qué descubre el narrador? 
3- ¿Quién es Batís Caffó? ¿Qué se 
supone de él?  
4 - Dibuja el faro con leyendas sacadas 
del texto. 
5 – Comenta la actitud del farero. ¿Cómo 
la entiendes? 

junturas94 de las piedras se habían rellenado con clavos con la punta hacia fuera. Clavos y cristales 
rotos, una infinidad de cristales. Nuestro sol hacía que refulgiesen95 con reflejos azules y rojos. Un 
poco más arriba desaparecían los cristales y los clavos. Hasta allí donde llegaría un hombre 
encaramado a una escalera mediana, las piedras de la pared habían sido unidas con una argamasa 
improvisada, suturándolas, de modo que adquirían la consistencia de una muralla inca. No cabría96 ni 40 
la uña97 de un bebé. Rodeé98 el faro: toda la obra estaba protegida por aquellos trabajos absurdos.  

Cuando volvía a situarme delante de la puerta vi a Batís Caffó, en el balcón. Me apuntaba con una 
escopeta99 de dos cañones. A pesar del desconcierto inicial no me dejé intimidar:  

–Hola, Batís. ¿Se acuerda de mí? –dije–. Desearía hablar con usted. Después de todo somos 
vecinos. Curiosa vecindad, ¿no le parece?  45 

–Si se acerca dispararé100.  

Mi experiencia era que cuando un hombre pretende matar a otro no lo amenaza, y que cuando 
lo amenaza es que no pretende matarlo.  

–Sea razonable, Batís –insistí–; una palabra cordial...  

No contestó, sólo me apuntaba fijamente desde su balcón.   50 

–¿Hasta cuándo tiene contrato? –dije, por decir algo–. ¿Espera pronto a su relevo?  

–Lárguese o le mataré.  

También tenía la convicción de que cuando un hombre no quiere hablar sólo puede obligarlo a  
ello la tortura. Y yo no era un torturador. Me encogí de hombros y me marché, sin prisa. Cuando volvía 
a entrar en el bosque me giré: aún estaba en el balcón, las piernas separadas y manteniendo la 55 
postura de tirador alpino. Incluso cerraba el ojo izquierdo.

                                                 
94 jointures 
95 Refulgir : étinceler 
96  
97  
98  
99  
100  
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6 - La noche 

Recuerdo que encendí un quinqué101 de petróleo. Me senté a la mesa y planifiqué mi horario. 
Así  estaba. Al fondo, la chimenea; yo y la mesa en la parte opuesta de la habitación. A mi derecha la 
puerta de la casa y mi cama, muy similar a la del camarote102 de la nave103. En la otra pared, cajas y 
baúles104, todo muy sencillo. Poco después oí un ruido gracioso y remoto. Más o menos como si 
escucháramos el trote de un pequeño rebaño de cabras en la lejanía. Al principio lo confundí con 5 
rumor de lluvia, un ruido de gotas gruesas y solitarias. Me levanté y miré por la ventana más cercana.  

No llovía. La luna llena manchaba de purpurina la superficie del mar. La luz caía sobre los 
troncos clavados en la playa. Fácilmente podía imaginar miembros humanos, estáticos; el conjunto 
recordaba un bosque de piedra. Pero no llovía. Me desentendí del asunto y me senté de nuevo. Y 
entonces vi aquello. Lo vi. La locura me ha robado105 los ojos, recuerdo que pensé.  10 

En la parte inferior de la puerta había una especie de gatera106. Un agujero107 redondo sobre el 
cual descansaba una pequeña trampilla108 móvil. El brazo entraba por allá dentro. Un brazo entero, 
desnudo, larguísimo. Con movimientos de epiléptico, buscaba algo por el interior. ¿Tal vez el pomo? 
No era un brazo humano. A pesar de que el quinqué y el fuego no me ofrecían una luz demasiado 
intensa, en el codo podían apreciarse tres huesos, muy pequeños y más puntiagudos que los nuestros. 15 
Ni un gramo de grasa, musculatura pura, piel de tiburón109. Pero lo peor de todo era la mano. Los 
dedos estaban unidos por una membrana que casi llegaba hasta las uñas.  

Al desconcierto le sucedió una ola de pánico. Grité de espanto110 al mismo tiempo que saltaba 
de la silla. Al oírme, un conjunto de voces me replicaron. Estaban por todas partes. Rodeaban la casa 
y gritaban con tonos insólitos, una mezcla de bramidos de hipopótamos y chillidos111 de hiena. Tenía 20 
tanto miedo que mi propio terror no me resultaba creíble. Miré por otra ventana con la mente en 
blanco.  

Más que verlos podía intuirlos112. Eran un palmo más altos que yo y más delgados113. Corrían 
por los alrededores de la casa. Tenían una agilidad de gacela. La luna llena recortaba sus perfiles. Tan 
pronto como mis ojos los detectaban, huían del limitado ángulo visual que me ofrecía la ventana. Uno 25 
de ellos se detiene, mueve la cabeza con vivacidad de colibrí, chilla, corre, regresa, se le suman un par 
más y cambian de dirección, quién sabe por qué, y todo ello a una velocidad de relámpago114. Detrás 
de mí oí un estallido: habían roto los cristales de la ventana opuesta. ¡Por san Patricio, entraban en la 
casa! Sólo me salvaron sus descontrolados instintos. La ventana era un rectángulo pequeño, pero 
toleraría el paso de un cuerpo mínimamente hábil. No obstante115, la ansiedad los llevaba a 30 
precipitarse, todos querían saltar hacia dentro y multiplicaban el atasco116. El faro iluminó la escena. 
Un lapso mínimo, un horror absoluto. Seis, siete brazos moviéndose como tentáculos, detrás de los 

                                                 
101 lampe 
102 cabine 
103  
104 malles 
105  
106 chatière 
107 trou 
108 battant, trappe 
109  
110  
111  
112 les deviner 
113  
114  
115  
116  
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cuales ululaban caras de un inframundo de batracios, ojos como huevos, pupilas como agujas, 
agujeros en lugar de ventanillas117, sin cejas, sin labios, la boca grande.  

Actué más con el instinto que con la razón. De la chimenea cogí un leño118 grande, me dirigí a 
la ventana y, con un grito, golpeé aquellos brazos que se sacudían119. Saltaron chispas, sangre azul, 
aullidos120 de dolor y trozos de madera quemada121. Al retirarse el último brazo, lancé el leño afuera. 5 
Las ventanas tenían puertas interiores. Quería cerrarla y atrancarla, pero la última garra122 aprovechó 
para atraparme el cuello. A mí mismo me sorprende la presencia de ánimo que tuve. En lugar de 
combatir las muñecas123 del monstruo, mi reacción fue cogerle un dedo. Se lo doblé124 hasta 
romperle125 el hueso.  

Doy un salto126 hacia atrás. Con un saco vacío recojo las brasas de la chimenea y las lanzo 10 
contra la ventana. Esa lluvia provoca unas maldiciones invisibles, y en la pausa que sigue cierro la 
puerta interior de madera tan deprisa como me es posible.  

Aún quedaban tres ventanas, todas con las puertas interiores abiertas. En este punto se 
produjo otra carrera mortal. Yo saltaba de una ventana a otra, cerrando las puertecitas y poniendo la 
tranca.127 15 

Ellos, de alguna forma, comprendían la situación e iban rodeando la casa por fuera, hasta la siguiente 
ventana. Podía seguir su trayectoria por las voces, más excitadas que nunca. Por fortuna yo llegaba 
antes. Cuando cerré la última, la decepción se hizo tangible con un lamento largo y estremecedor, un 
aullido simultáneo de diez, once, doce gargantas, no lo sé, el miedo afecta al cálculo.  

Seguían allí fuera. Desesperado, intentando decidir qué había que hacer, busqué algún arma. 20 
El hacha, el hacha, el hacha, me indicaba mi cerebro. Pero no la veía, no tenía tiempo para buscarla y 
me conformé con una pala. Ahora los monstruos golpeaban en tropel una ventana. La madera 
temblaba pero la tranca era sólida. Y no les guiaba ninguna táctica en especial, atacaban sin orden ni 
concierto. En aquellas condiciones ni siquiera128 podía defenderme, sólo podía esperar quién sabe 
qué. 25 

Me acordé del brazo de la gatera: seguía allí. Una visión que me llevó al borde del colapso129 nervioso. 

Con toda la tensión acumulada, con una furia de la que nunca me hubiera creído capaz, me precipité 
contra aquel miembro horrible. Lo agredí como si la pala fuese una porra, después lo ataqué con el filo, 
para cortarlo, pero incluso así se resistía. Al final debí de seccionarle una vena gruesa, porque la 
sangre salió a presión y el brazo se retiró con la presteza de un lagarto130.  30 

Oí los lamentos del monstruo medio mutilado. Sus compañeros también lloraban. Los golpes 
contra la ventana cesaron. Un silencio. El peor de los silencios que he escuchado nunca. Yo sabía, me 
constaba, que estaban allí fuera. De repente, todos juntos, empezaron a emitir unos gañidos131 en 
sintonía. Maullaban132, exactamente igual que gatitos reclamando la presencia de la madre. Unos 
                                                 
117 narines 
118 bûche 
119  
120 hurlements 
121  
122 griffe 
123 poignets 
124 doblar : plier 
125  
126  
127 barre 
128  
129 effondrement 
130 lézard 
131 glapissements 
132  
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Su brazo 

 

Su cara 

maullidos cortos y dulces, tristes, desamparados. Era como si me dijesen sal, sal, todo ha sido un 
malentendido, no queremos hacerte ningún daño133. No les importaba ser creíbles, tan sólo fomentar el 
espanto. No podía haber mayor contraste entre las voces y sus pretensiones. Hacían los miau, tan 
lánguidos, y acompañaban la falacia con alborotos134  esporádicos contra la puerta, o las ventanas 
atrancadas. No les escuches, por el amor de Dios, no les escuches, me dije. Reforcé la puerta con 5 
baúles. Eché más troncos al fuego, por si se les ocurría forzar la chimenea. Yo miraba con inquietud el 
techo. Estaba recubierto con placas de pizarra. Si se lo proponían, podrían destruirlo e infiltrarse. Pero 
no hicieron ni lo uno ni lo otro. Durante toda la noche estuvo la luz del faro, monótono, filtrándose por 
las grietas de la casa con cada giro. Unos rayos delgados y largos, que iban y venían con precisión de 
relojería. Durante toda la noche estuvieron atacando, ahora una ventana, ahora la puerta, y con cada 10 
nuevo ataque creía que algún acceso iba a ceder. Después, un largo silencio. 

El faro se había apagado. Con mil precauciones abrí una ventana. No estaban. Por el horizonte 
se extendía una delicada franja violeta y naranja. Me dejé caer al suelo como un saco, aunque con la 
pala en las manos. Dentro de mí pugnaban dos o tres sentimientos nuevos y desconocidos. Un rato 
después se hacía visible un pequeño sol que flotaba sobre las aguas. Una vela135 en la oscuridad 15 
calentaría más que aquel astro sometido al velo de las nubes. Pero era el sol. En aquellas latitudes 
australes el verano tenía unas noches extraordinariamente cortas. Había sido, sin duda, la más corta 
de mi vida. A mí me había parecido la más larga.  

 

                                                 
133  
134 agitations, tapage 
135  

Pistas de lectura 
 
1- Completa las notas de vocabulario. 
2- ¿Qué le pasó durante la noche? 
3- ¿De dónde procede lo espantoso de la escena? 
4- Dibuja el brazo y la cara de los monstruos con leyendas 
sacadas del texto. 



 13

7 Negociaciones 
El narrador está cavando alrededor de su casa una zanja de protección en vista de la próxima noche. 

Batís era la estampa136 perfecta de un cazador137 siberiano, voluminoso y arisco138. Llevaba 
gorro de fieltro con grandes orejeras139 y un abrigo140 cosido con hilos muy y muy gruesos, muchas 
hebillas141. El correaje142 le cruzaba el pecho. Sostenía la escopeta y una especie de arpón que le 
colgaba de la espalda. Avanzaba poco a poco pero muy seguro de sí mismo, con indolencia elefantina, 
el paso grávido143. Obviamente144 no puedo decir que me alegrase de verlo. Yo tenía medio cuerpo 5 
dentro del hoyo145. Dejé de dar paletadas146.  

–Agradables, ¿no es cierto? Me refiero a los carasapo147 –comentó, casi con simpatía. Y 
añadió, aséptico, con un repentino148 cambio de tono –: Creía que ya estaría muerto. Contuve una 
reacción agresiva. Necesitaba a aquel hombre, y con pasiones sólo ahogaría149 las maniobras 
diplomáticas.  10 

–Tenga –dijo, dándome un cubo que contenía un saquito de judías150–. También puede usar la 
fuente. Lo decía en el tono que se emplea con los agónicos: concederles todo menos la verdad.  

–Necesito algo más que sacos de judías, Batís –dije, aún desde dentro del hoyo–. El faro, 
Batís, el faro. Fuera del faro soy hombre muerto.  

–Esta noche lloverá –comentó mirando el cielo–. Mala cosa. La lluvia altera a los carasapo.  15 

–Sea razonable –protesté, con la debilidad mental en los labios–. ¿Qué sentido tiene que 
luchemos en solitario? Cuando están rodeados por depredadores151, la causa de los hombres es sólo 
una.  

–Coja toda el agua que quiera; es suya, de verdad. Y las judías. También tengo café. ¿Café? 
¿Quiere café? Claro que quiere café. Necesita café, mucho café.  20 

–¿Por qué me rechaza? Debería juzgar mis intenciones, no mi presencia.  

–Su presencia dictamina sus intenciones. Usted no puede entenderlo. Nunca lo entendería.  

–La cuestión –dije yo– es si podemos entendernos. –La cuestión –dijo él– es que yo soy más 
fuerte. No me lo podía creer. Solté un grito:  

–¡Matar es lo mismo que dejar morir! ¡Usted es un asesino! –sentencié, ¡un asesino! Todos los  25 
tribunales del mundo lo condenarían. Por acción o por omisión me lanza al foso de los leones. Se 

                                                 
136 = la imagen 
137 bonnet en feutre 
138 farouche 
139 pattes 
140  
141 boucles 
142 courroies 
143 lourd 
144  
145  Trou 
146 coups de pelle 
147 palabra compuesta de « cara » y « sapo » : crapeau 
148  
149 j’étoufferais 
150 haricots 
151 prédateurs 
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ampara152 en su faro y contempla el espectáculo como un patricio153 en el coliseo. ¿Está satisfecho, 
Batís? –gruñí, cada vez más indignado.  

Se puso de rodillas154. De esta manera nuestras cabezas quedaban a la misma altura. Cruzó 
los dedos de las dos manos y se aclaró la voz. Mis protestas no le habían afectado.  

–En el faro no cabe155 nadie más. Esto es un hecho. No espero que lo entienda, sólo que lo 5 
acepte.  

–Hizo una larga pausa sin atreverse a mirarme con sus ojitos mongoles. Después : - ayer oí 
disparos156.  Me pregunto si nuestro armamento es compatible... 

No acabó la frase, dejó que yo mismo adivinara el resto. Hacía mucho más tiempo que resistía 
en  la isla y seguramente empezaba a ir justo de cartuchos. Aquello era el súmmum de la vileza157. Por 10 
una  parte se desentendía158 de mi vida; por la otra, me pedía munición para defender la suya. Y todo a 
cambio de un saquito de judías. Le lancé una paletada de tierra a la cara:  

–¡Tenga! ¿Le parece lo bastante compatible? ¡Criminal!  

Salí del hoyo. De una patada hice que el cubo y las judías volaran por los aires. Este gesto 
logró desconcertarlo más que cualquier argumento.  15 

–¡No busco violencias! Aunque no se lo crea, no le deseo ningún mal. No soy un asesino – 
declaró, pero al mismo tiempo se sacó el arpón de la espalda.  

No me amenazaba claramente, lo sostenía con ambas manos, entre él y yo. Fuera de aquí, 
fuera de aquí, le chillé159, extendiendo un brazo, del mismo modo que se expulsa a los pobres de un 
restaurante caro. Pero seguía sin irse. Durante unos breves instantes adoptó una postura defensiva, 20 
sin renunciar a su objetivo. Fuera de aquí, tortuga humana, fuera, le insultaba yo, mientras caminaba 
con determinación hacia él. Batís retrocedía160 lentamente, sin darme la espalda. Yo no era nadie, sólo 
un obstáculo entre él  y  las balas. Entendió que no lo lograría. Se giró  y  se marchó con una 
indiferencia absoluta.  

–¡Un día lo pagará! ¡Pagará por todo esto, Caffó! –le maldije161 cuando aún no había 25 
desaparecido en el bosque. Pero ni se tomó la molestia162 de contestarme. 

                                                 
152  
153 Patricien (aristocrate romain) 
154  
155 caber : tenir 
156  
157 bassesse 
158 désintéressait 
159  
160  
161 de « maldecir » 
162  

Pistas de lectura 
 
1- Completa las notas de vocabulario. 
2- Explica la presencia de Caffó. 
3- ¿Qué quiere conseguir el narrador? 
4- ¿Cómo termina la escena? 
5- ¿Qué opinas de la actitud del narrador? ¿Y de la de Caffó?  
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8 - El rehén 
El narrador está bañándose en la fuente. Espera capturar a Caffó cuando venga a recoger agua. 

Así me hallaba cuando oí unos pasos que se acercaban. A fin de que no me detectaran me 
sumergí del todo, menos la cabeza. En mi posición no me era posible verlo, pero no hacía falta 
demasiada imaginación para entender que Batís había escogido ese preciso momento para ir a la 
fuente. Venía con nuevos cubos, tal como revelaban los ruidos de chatarra163 transportada. Maldije mi 5 
suerte. ¿Qué podía hacer? Sólo era cuestión de tiempo que descubriera mi ropa y, peor aún, el fusil.  

Su reacción, imprevisible. Quizá compartiría la fuente sin ninguna molestia. Pero los locos 
tienen hilos perceptivos muy delicados; lo creía muy capaz de intuir164 mis pretensiones. Y yo estaría 
desarmado. Fue una meditación fugaz. No tenía demasiadas opciones, de hecho. Si por un milagro 
Batís se retiraba ignorando la ropa, tardaría días en volver a la fuente. Durante ese período los 10 
monstruos dispondrían de infinitas oportunidades para liquidarme. Agucé el oído165. Está justo delante 
del caño166, oigo cómo reemplaza un cubo por otro. Se para. Ve la ropa tirada. Acaba de darse cuenta 
de que hay alguien más. Un salto de pantera y los dos cuerpos ruedan juntos. Queda debajo de mí, lo 
atrapo con las piernas. Alzo un puño pero sin consumar la agresión. No es Batís. Es un monstruo. Di 
otro salto, esta vez alejándome todo lo que pude. Pero el propio sobresalto contenía una duda.  15 

Los monstruos eran máquinas de matar. Y yo había abatido un peso delicado, una fragilidad. 
Los cubos todavía rodaban por el suelo, golpeteando el uno con el otro con ruido de chatarra. Observé 
con prudencia y a distancia, como esos gatos a los que la curiosidad les impide huir.  

No se movía del lugar donde había caído. Hacía unos lastimosos ruidos de pajarillo167 herido. 
Un hedor168 a pescado me entraba por la nariz. Me arrastré, y para observarlo mejor le aparté los 20 
brazos de la cara, un gesto con el que buscaba protegerse. Era uno de los monstruos, de aquello no 
cabía duda. Pero en él los rasgos faciales se dulcificaban hasta lo indecible. Cara redondeada y 
cráneo sin cabellos. Las cejas eran líneas de un estilo elaborado, como producto de la caligrafía de los 
sumerios. Ojos de color azul, Dios mío, qué ojos, qué azul. Un azul de cielo africano, no, más claro, 
más puro, más intenso, más brillante. Nariz fina, aguda, discreta, con el hueso central más bajo que 25 
las aletas. Las orejas, diminutas comparadas con las nuestras, tenían forma de cola169 de pez; cada 
una se dividía en cuatro pequeñas vértebras. Pómulos170 nada prominentes. El cuello muy largo, y todo 
el cuerpo cubierto por una piel de un gris blanquecino con matices verdes. Lo toqué con la punta de los 
dedos, desconfiando aún. Tenía la frialdad de un cadáver y el tacto de una serpiente. Le cogí una 
mano. No era como la de los otros monstruos. La membrana, más corta, casi no llegaba a la primera 30 
articulación. Dio un grito de pánico. Aquello fue el detonante para que lo azotase171 sin piedad, que no  
se me pregunten los motivos. Gritaba y gemía. Llevaba un simple jersey, tan dado de sí que le servía 
de falda. Le cogí el tobillo izquierdo. Alcé el cuerpo hacia arriba, como si fuese un recién nacido, para 
observarlo mejor. Era una hembra172, sí. El sexo no estaba cubierto por vello púbico de ninguna clase. 
Movía las patas con desesperación. Cogí el remington y le pegué con la culata173, hasta que un golpe 35 
especialmente cruel, en la ingle, hizo que se retorciese como un gusano174. Se cubría con los brazos y 
gemía con las mejillas clavadas en el suelo.  

                                                 
163 boîtes de conserve 
164 deviner 
165 je tendis l’oreille 
166 tuyau 
167  
168 puanteur 
169  
170 paumes 
171 frappe 
172  
173 crosse 
174 ver 
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El jersey y los cubos me indicaban que Batís tenía alguna relación con aquella bestezuela. ¿De dónde 
la había sacado y qué valor podía otorgarle175? Me resultaba imposible determinarlo. El hecho era que 
le había enseñado algunas habilidades, como los perros de san Bernardo. Llevaba cubos, por ejemplo. 40 
También se había molestado en vestirla. Un jersey que no querrían ni los mendigos turcos. La 
conjunción de un jersey tan lleno de agujeros, y tan sucio, y un cuerpo parido176 bajo los océanos daba 
como resultado un conjunto insufrible177, más grotesco que esos ridículos perritos que las señoras 
inglesas visten con lanas de primera calidad. Pero si Caffó se tomaba molestias con ella era porque la 
tenía en cierta estima. La mejor manera de salir de dudas consistía en llevármela como rehén. Si Caffó 45 
tenía algún interés en ella, vendría a buscarla.  

                                                 
175  
176 né 
177 insupportable 

Pistas de lectura 
 
1- Completa las notas de vocabulario. 
2- ¿Qué sorpresa se lleva el narrador?. 
3- ¿Qué decide hacer? 
4- ¿Comenta la apariencia de la “bestezuela” 
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9 - Explicaciones 

Batis Caffó ha venido con las armas a recuperar a su “mascota”. Tras unos disparos,  los hombres 
entablan el diálogo.  

Me senté con el fusil cruzado sobre las rodillas. De repente la situación era muy pacífica. 
Hacía un rato nos queríamos cortar el cuello y ahora hablábamos de ideas. Éramos como un par de 
fenicios que han gastado todas las energías en un regateo178 más teatral que real. La isla era un 
lugar extraño.  

–Debería matarlo, ahora mismo, pero no pienso hacerlo –empecé, en un tono conciliador–. De 5 
hecho, no me importa nada de lo que está pasando en esta isla del demonio. Por razones que ignoro 
usted no quiere abandonarla. Tuvo la ocasión de hacerlo, cuando desembarqué, y no abrió la boca. 
Pues muy bien, quédese, si así lo desea. Pero yo quiero salir de aquí, sano y salvo.  

Señalé en dirección al faro:  

–Pienso entrar, con usted o sin usted. Pienso entrar y sobrevivir. Pronto pasará algún barco. 10 
Le avisaremos haciendo luces de morse con el faro y me iré a algún lugar más tranquilo. Eso es 
todo. Naturalmente, podrá quedarse con mis provisiones. Y con los fusiles. Tengo dos remington y 
miles de balas. Estoy seguro de que le serán muy útiles.  

Vi sus dientes cariados, abría media boca en una sonrisa incomprensible. Sacó una pequeña 
cantimplora179 de aluminio y echó un trago180. No me la ofreció.  15 

–Usted no lo entiende. Este islote está fuera de todas las rutas comerciales. No pasará ningún 
barco hasta que venga el relevo del oficial atmosférico. Un año.  

–¿Por qué me engaña? –salté–. ¡Hay un faro! Y los faros se ponen en los lugares con tránsito 
naval. Negó con la cabeza. Hablaba con un cigarrillo que acabó tirando:  

–Me consta que hace años que han abandonado esta ruta. Querían convertir la isla en un 20 
presidio181 para los dirigentes bóer182. Algo así, no sé. Pero las cartas náuticas del sector son 
antiguas, y se equivocaban respecto a las dimensiones de la isla. Aquí no cabría ni la guarnición del 
presidio. Creían que era más grande que esto –y con el brazo hizo un gesto que todo lo abarcaba–. 
La obra había sido contratada a una empresa privada. Cuando los agrimensores183 vinieron se dieron 
cuenta de que el proyecto no era viable, naturalmente, y justificaron el presupuesto184 antes de que 25 
algún general lo anulase. El faro estaba incluido en los planos del presidio, así que decidieron 
construirlo para que nadie pudiera acusarlos de cometer fraude con las finanzas del ejército. 
Cuestiones de papeles.  

Construyeron el faro y se fueron –suspiró, sarcástico–. Podrían haberse ahorrado185 su 
maldito faro; aquí no vendrá ningún inspector de obras públicas. Sobre todo desde que los ingleses 30 
cedieron la titularidad del faro a la soberanía internacional. ¿Y qué supone eso en la práctica? Pues 
que antes era del ejército y ahora no es de nadie.  

Volví a sentarme. Definitivamente, no entendía nada.  

                                                 
178 marchandage 
179 gourde 
180 Echar un trago : avaler une gorgée 
181 Bagne 
182 :nom donné aux pionniers blancs d'Afrique du Sud 
183 géomètres 
184 dépense,  budget 
185 économiser 
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–¡No me lo creo! Si es así, ¿qué hace usted aquí? ¿Encargarse de un faro que no presta 
servicio a ninguna ruta?  35 

Su humor cambiaba solo; se había temido lo peor respecto a la bestezuela, y el hecho de 
haberla recuperado actuaba como un bálsamo186. Rió y me pasó la cantimplora, ahora sí. Era un licor 
frío y agrio. El gesto valía mucho más que la bebida.  

–Yo no estaba destinado al faro. Soy el anterior atmosférico. Bueno, nunca logré ningún título, pero 
los de la corporación no eran demasiado exigentes con la calificación del personal que enviaban 40 
aquí. –Hizo una pausa–. Lo del faro me lo explicó un marinero del barco que me trajo a la isla, un 
sudafricano que conocía la historia.  

Con un gesto me pidió la cantimplora, echó un trago y añadió:  

–Hallo, Kollege. ¿Por qué ha venido? Los triunfadores nunca recalan187 por estos parajes. 
Nunca. Los honestos y los honrados, tampoco. ¿Y usted? ¿Se fugó su mujer con algún ingeniero de 45 
ferrocarriles? ¿No tenía valor suficiente para alistarse en la legión extranjera? ¿Estafó188 al banco en 
el que trabajaba? ¿O tal vez lo perdió todo en el casino? Calle. A mí me da igual. Bienvenido al 
infierno de los fracasados, bienvenido al paraíso de los perdidos. –Y cambiando de tono–: ¿Dónde 
está el otro remington?  

Me había quedado sin fuerzas, lo dejé hacer.  La bestezuela de Batís miraba el suelo con 50 
indiferencia vacuna189. Con dos dedos removía el fango. Se tragó un gusano190 sin masticarlo. Batís 
entró en la casa. Arrodillado ante la caja de balas, parecía un pirata disfrutando de su tesoro. La 
visión del segundo remington y la munición le hacía feliz. Buen material, sí, buen material, decía 
mientras palpaba la culata del fusil, mientras revolvía las balas como un usurero las monedas de oro.  

–¡Ayúdeme! –dijo de golpe–. Está oscureciendo. Sabe lo que significa eso, ¿verdad?55 

                                                 
186 Baume, calmant 
187 échouent 
188 Estafar : arnaquer 
189 Propia de las vacas 
190 ver 

Pistas de lectura 
 
1- ¿Cuál es el plan del narrador? 
2- ¿Qué le aprende Batís Caffó sobre el faro y sobre él? 
3- ¿Qué da a entender Batís Caffó por sus preguntas (41-45) ? 
4- ¿Qué rasgos de la personalidad de Caffó traslucen en el fragmento? 
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10- El canto 

–Mein Gott, mein Gott... –murmuró de repente Batís–. Los carasapo son más numerosos que 
nunca.  

–¿Dónde están? Yo no veo nada.  

Pero Batís no respondía. Estaba muy lejos de mí, a pesar de estar allí, a mi lado. Tenía los labios 
separados y húmedos del idiota, como si mirara hacia el interior de su espíritu en vez de vigilar los 5 
exteriores del faro.  

–No veo nada. ¡Caffó! No veo nada. ¿Por qué asegura que son muchos?  

–Porque canta mucho –respondió en un tono mecánico.  

La mascota había iniciado una tonada191 de ascendencia remotamente balinesa192, una melodía 
que  sería inútil describir, una música que rehuiría cualquier pentagrama193. ¿Cuántos humanos habrían 10 
escuchado aquella canción? ¿Cuántos seres humanos, desde los inicios de los tiempos, desde que el 
hombre es hombre, habrían tenido el privilegio de escuchar esa música? ¿Solamente Batís Caffó y yo? 
¿Todos aquellos que en algún momento se han enfrentado a la última batalla? Era un himno espantoso 
y era un salmo194 bárbaro, y era bello en su malicia ingenua, muy bello. Tocaba todo el espectro de 
nuestros sentimientos, con la precisión de un bisturí; los mezclaba, los alteraba y los negaba tres veces. 15 
La música se emancipaba de la intérprete. Cantaban cuerdas vocales que la naturaleza había creado 
para expresarse en profundidades abismales, la mascota sentada con las piernas cruzadas, tan ausente 
de la escena como Batís, como los monstruos, que no aparecían. Sólo un hombre que nace o un 
hombre que muere puede estar tan solo como lo estuve yo aquella noche, en el faro.  

–Ahí están –anunció Batís.  20 

La invasión del islote se había producido por algún punto distante. Salían del bosque. Rebaños  
enteros de monstruos, a ambos lados del camino. Más que verlos los intuía. Oía sus voces, un ruido de 
gárgaras195 multiplicadas por cien, por doscientos o quizá por quinientos. Se acercaron poco a poco, un 
ejército sin forma. Veía sombras y escuchaba las gárgaras cada vez más cerca. Dios mío, aquel ruido de 
gargantas, imaginemos a alguien que vomitara ácidos. Detrás de nosotros la mascota interrumpió los 25 
cánticos. Y por un instante se diría que las bestias también renunciaban al faro. Se detuvieron196 justo en 
el límite que marcaba el foco. Pero de repente cargaron con un brío unánime. Corrían y saltaban, las 
cabezas a distintas alturas. El tropel avanzaba e, inevitablemente, muchos de los monstruos fueron 
retratados por el foco.  Disparé frenéticamente en todas las direcciones. Algunos caían, muchos 
reculaban, pero había tantos que la mayoría seguía adelante. 30 

 

                                                 
191 air 
192 balinais 
193 Que refuserait toute portée 
194 psaume 
195 gargarismes 
196 Detenerse : s’arrêter 

Pistas de lectura 
 
1- ¿Dónde y cuándo transcurre la escena? 
2- ¿Cómo interpretas el canto de la macota? 
3-  ¿Qué intuye el narrador? ¿Qué está 
pasando? 
4- ¿Cómo reacciona? 
5- Estudie como se plasma el ambiente de terror 
del fragmento. 
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11- Las criaturas 

Los asaltos nocturnos van aumentando. Los dos hombres están agotados y las municiones van 
menguando. A pesar el peligro, el narrador ha logrado convencer a Batís de recuperar cajas de 
dinamita en un barco hundido. El narrador  se ha zambullido197. 

Habría rescatado198 unas quince o veinte cajas, tal vez más. Cansado, interrumpí todo aquel  
movimiento automático. La bodega199 estaba iluminada  por la luz de un crepúsculo mínimo. La 
sobreabundancia de hierro200 producía un efecto claustrofóbico. Estaba en el interior del barco, en el 
interior de la escafandra, y en el interior de mis miedos, que me habían conducido hasta allí con el 
heroísmo de las ratas. Si a eso le sumábamos201 la densidad del agua, resultaba el lugar más 5 
tenebroso que hubiera pisado202 nunca. Paredes de industria metalúrgica, instrumentos medio 
consumidos por el agua y con la identidad secuestrada por el óxido. Pensé que nada de aquello había 
sido diseñado pensando en la felicidad humana. Los pies de plomo entraban en contacto con el acero 
y producían ruidos nuevos y resonancias deformes. Aquella sala acababa en una pared con una 
compuerta203 en forma de huevo. Y allí estaban, al otro lado de la puerta.  10 

Asomaban la cabeza hasta los ojos, acechándome, impasibles. Quizá controlaban mis 
movimientos desde el mismo instante en que había iniciado la inmersión. Grité dentro del casco. No 
podía huir. Era su mundo, se movían con una facilidad extrema. Cayeron sobre mí desde todas las 
direcciones. Corté el agua con el cuchillo204, esfuerzo patético con el que pretendía mantenerlos a 
distancia.  15 

Pero cuando ya me creía muerto, una resurrección. Los cristales del casco aumentaban las 
dimensiones. En realidad los monstruos no medían205 ni medio metro. Cuerpos delgados y pequeños, 
con una franja de gris plateado en el lomo206, muy brillante, que aún tardaría años en oscurecerse 
como en sus progenitores. Como sucede con los humanos, el cráneo era la parte de su anatomía que 
menos crecía. Eso los convertía en auténticos renacuajos207, en todos los sentidos de la palabra. Su 20 
rictus no estaba muy lejos de la sonrisa de los delfines. Se movían como una bandada de pájaros, a 
velocidad prodigiosa. Esquivaban mis defensas inhábiles, me tocaban la ropa, la esfera del casco, y 
me rehuían. Es posible que la vestimenta, la escafandra, les recordase a un pariente remoto. Oh, Dios 
mío, comprendí por fin, sólo están jugando. Jugaban, sí. Habían convertido la chatarra208 en jardín, y 
yo era un intruso curioso. Piaban209, si es que hay que definir de algún modo el entusiasmo de sus 25 
voces. Mi presencia debía de ser una novedad extraordinaria. Me esperaba carniceros210 y hallaba un 
ballet submarino.  

Ignoro cuánto tiempo pasé en su compañía. Contra todos los pronósticos, su presencia llevaba 
a aquel cementerio una luz benefactora. Vivía el primer instante en que me abandonaba el miedo 
desde que había llegado a la isla. Como si fuera un lastre211 penoso, me sentía libre del horror. Ni yo 30 
mismo tenía conciencia del peso que había supuesto el miedo persistente y sistemático. Durante 
meses enteros, noche y día, día y noche, había experimentado miedo, todos los matices del miedo, 
siempre el miedo por compañía. ¿Por qué, me preguntaba, por qué precisamente ahora, que estás en 

                                                 
197 plongé 
198 =recuperado 
199 cale 
200  
201 Sumar=añadir 
202 Pisar : marcher sur, fouler 
203 Vanne, sas 
204  
205  
206 Le dos (de un animal) 
207 têtards 
208 L’épave 
209 Piar=piailler 
210 carnassiers 
211 fardeau 
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los intestinos del infierno, te abandona el espanto? No encontré la respuesta hasta que cogí a uno de 
los pequeños por el brazo: él tampoco tenía miedo. Era un monstruo, o un monstruo en potencia, y se 35 
merecía que lo retorciera212 hasta romperle la columna vertebral. Pero él no tenía miedo. Sólo 
cosquillas213. Se rió. Una risa subacuática, sí. Se reía con la boca y las cejas, los ojos y las manos. 
Bajo el agua su risa sonaba como las campanillas214 de los hoteles. ¿Cuánto tiempo hacía que yo 
mismo no reía? Lo solté215, pero en vez de huir se quedó allí, ante mí, sosteniendo un vuelo errático 
de mariposa216, y riendo. Rozó217 el cristal con unos dedos de feto. Tocó el cristal, y la memoria de 40 
aquellos deditos había de perseguirme días enteros.  

Salí del barco. A lo largo de mi ascenso me sirvieron de compañía. Daban vueltas218 alrededor 
de mi cuerpo y me pellizcaban219 con una dulce impertinencia. Más o menos como mordiscos de 
gatitos juguetones. A medida que me acercaba a la superficie el número disminuía. Cuando saqué la 
cabeza Batís dio un brinco: 45 

–¡Creía que se quedaba a vivir allí! Mein Gott, pero ¿qué diablos ha pasado allá abajo? Las 
piernas no me sostenían. Me sacó el casco y vio una expresión alucinada, vio a un mensajero tan 
desfallecido que en el último suspiro ha olvidado el mensaje.  

–¿Carasapo? –me preguntó, muy nervioso.  

–No –grité–, ¡delfines!  50 

Batís retrocedió un paso. Me observaba como si intentase sopesar mi salud mental.  

–Es la borrachera220 de las profundidades –dictaminó–; pronto se recuperará.  

Pero de repente fue como si le transmitiera la supuesta demencia. Ahogó un grito y sacó el 
fusil que le colgaba del hombro. Cerca de nosotros emergía una cabeza. Acostado sobre la roca, alcé 
un brazo:  55 

–¡No dispare! ¡Por el amor de Dios, Batís, no dispare!  

Por un instante Batís me miró a mí, luego al monstruo inmóvil y de nuevo a mí.  

–¡No dispare! –insistí desde el suelo–. Sólo es una criatura.  

Batís fue demasiado lento. Cuando tuvo el arma a punto, el mar volvía a ser una superficie 
vacía. 60 

                                                 
212 Retorcer=tordre 
213 chatouilles 
214 clochettes 
215  
216  
217 Rozar : effleurer 
218  
219 Ils me pinçaient 
220  

Pistas de lectura 
 
1- ¿Dónde y cuándo transcurre la escena? 
2- ¿Qué impresiones y sentimientos experimenta el narrador al entrar 
en la nave? 
3-  ¿Qué pasa de repente? ¿Qué piensa primero? 
4- ¿Qué pasa después? 
5- ¿Cuál es la reacción de Batís? 
6- Este episodio marca un giro en el relato, muéstrelo. 
7- Escribir : usted es la criatura, redacte el episodio. 
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12- Apocalipsis 

Los dos hombres han preparado tres líneas de dinamita para matar los monstruos. Acaban de estallar las dos 
primeras. El narrador se da cuenta de que Batís ha puesto, adrede, una cantidad desmedida de dinamita en la 
última.

–¡Batís!  

Estaba en el balcón, indemne y sucio. Una  niebla londinense lo difuminaba221 con aires de fantasma. Les 
gritaba a los monstruos hecho222 un Goliat, poseído por espíritus de valquirias, más allá de la cordura223 humana. 
Buena parte de los cabellos se le habían quemado y humeaban. Disparaba el remington con una sola mano 
como si fuese una pistola, a derecha e izquierda, y maldecía con la otra, el puño cerrado. Sorprendentemente, un 5 
monstruo logró trepar224 entre las estacas y la barandilla medio destruida. Caffó le aplastó el cráneo con la culata, 
lo abrió como una sandía225, a golpes, cinco golpes, seis, siete, brutalidades añadidas, y de una patada lo hizo 
caer. Después su atención se dirigió a la última caja de detonadores. 

–¡Batís, no lo haga, no lo haga, por lo que más quiera, no lo haga! –gritaba yo de rodillas reteniéndolo por la 
cintura. ¡Volaremos por los aires! Durante unos instantes me miró con la indulgencia de un señor feudal. 10 
Después: 

–¡Apártese!  

Y de un empujón226 me lanzó sobre los sacos. Debajo de nosotros los monstruos se agitaban y 
consumían en una trampa227 sin salida. Buscaban el mar y sólo encontraban cortinas228 de fuego. Muchos corrían 
entre las llamas, aún vivos. Los incendios quemaban más de la mitad de la isla. La mezcla de noche, monstruos 15 
aterrorizados y fogonazos229 rojos creaba un efecto aberrante de sombras chinescas. Dos terceras partes del 
granito habían desaparecido. Hasta el balcón subían voces de manicomio230.  

Batís bajó la palanca231.  Creía que la isla se hundía232 como un barco cañoneado. De norte a sur se 
elevó una cúpula incandescente. Comparándolo con aquel fenómeno, nuestro faro era una insignificancia 
ridícula, más frágil que un cirio233 bajo la tormenta. Una ola de ruinas y barro234 negro remontaba el cielo 20 
abarcando todo el arco visual. Los aullidos de los monstruos, de Caffó, los míos, todo se fundió de repente. Me 
había quedado sordo. En medio de un silencio artificial veía los labios de Batís moviéndose. Veía cuerpos 
mutilados volando a alturas inverosímiles. Veía la explosión, que parecía un ser vivo al que Caffó hubiese 
invocado. Indiferente al apocalipsis, Batís aplaudía, bailaba y blasfemaba como sometido a los efectos de una 
poción negra. Un último alud235 entró por el balcón, un torrente de escoria236 que nos cubrió de magma frío. 25 
Aquello era una escena secundaria del fin del mundo.  

Lo que siguió tiene poca importancia. Caffó y yo nos sentamos muy lejos el uno del otro. Nos rehuíamos, 
presos de un raro embrutecimiento. Si aquello era la victoria, nadie quería mencionar ni celebrar aquella 
hecatombe de matadero. Dos horas después empecé a oír un silbido de locomotora lejana. Lentamente mis 
oídos volvían a abrir sus puertas al mundo de los sonidos. Poco antes de que llegara el día estaba casi 30 
totalmente restablecido. 

                                                 
221 estompait 
222 transformé en 
223 raison, sagesse 
224 escalader 
225 pastèque 
226 en me bousculant 
227 piège 
228 rideaux 
229 éclairs de feu 
230 asile de fous 
231 levier 
232 s’enfonçait 
233 cierge 
234 terre 
235 avalanche 
236 scories, projections 

Pistas de lectura 
 
1- Justifica en 5 líneas el título dado. 
2- ¿Qué retrato, físico y moral, tenemos de Caffó? 
3-  ¿Cuál es la actitud y el sentimiento del narrador? 
4- ¿Qué nos sugiere este episodio? 
 



 23

13- El experimento 
 
Apenas dos días han pasado y los monstruos ya vuelven al faro. El narrador se desanima237 y 
abandona su puesto de defensa. 

 La mascota y yo estuvimos mirándonos toda la noche. Caffó luchaba y nosotros nos 
mirábamos, cada uno en una punta de la mesa, y yo no sabía a quién estaba viendo y quién me 
estaba mirando. Al final de la noche Batís me dedicó el desprecio238 que se merecen los desertores. 
Por la mañana  salió a pasear, o a cualquier otra cosa. Inmediatamente después subí al habitáculo. 
La mascota dormía acurrucada239 en un ángulo de la cama. Desnuda pero con calcetines. La cogí por 5 
la muñeca240 y la obligué a sentarse a la mesa. A media tarde Caffó se reunía con un hombre febril:  

–¡Batís! –dije, derrochando241 entusiasmo–. Adivine lo que he hecho hoy.  

–Perder el tiempo. He tenido que reforzar la puerta yo solo.  

–Venga conmigo.  

Me llevé a la mascota cogiéndola por un codo, Batís me siguió un paso por detrás. Una vez 10 
fuera del faro la senté en el suelo. Él se quedó de pie, cerca de mí, impertérrito242.  

–Mire esto –dije.  

Me puse bajo el brazo uno, dos, tres, cuatro troncos de leña243. Pero el cuarto lo dejé caer  
expresamente. Hacía teatro, claro. Recogía el tronco, y otro se me resbalaba244 de entre los brazos. 
La maniobra se repetía y repetía. Batís me miraba a su manera, sin entender pero sin interrumpirme. 15 
Venga, venga, pensaba yo. Por la mañana, durante la ausencia de Batís, había estado haciendo 
aquel experimento. Pero ahora no obtenía resultados. Batís me miraba a mí, yo a la mascota y ella 
miraba los troncos.  

Por fin, se rió. La verdad es que hacía falta un poco de imaginación para interpretar aquello 
como una risa. Pero lo era. Primero resonaba desde el pecho. Aún mantenía la boca cerrada pero ya 20 
oíamos la estridencia. La traicionaba alguna glotis245 interna y nos llegaban sonidos. Después abrió 
los labios. Se reía, en efecto. Estaba sentada con las piernas cruzadas y movía la cabeza de un lado 
a otro. Se daba palmadas246 sobre la parte interior de los muslos247. Ya movía el torso hacia delante, 
ya volvía los ojos al cielo. Los pechos le bailaban al compás de las carcajadas248.  

–¿Lo ve? –dije con una especie de satisfacción triunfal–. ¿Lo ve? Y ahora ¿qué opina?  25 

–Que mi Kollege no es capaz de sostener cuatro troncos a la vez. 

–¡Batís! ¡Se está riendo! –Hice una pausa esperando una reacción que no se presentaba. Añadí–:  

Llora. Se ríe. ¿A qué conclusiones llega?  

                                                 
237 se décourage 
238 mépris 
239 recroquevillée 
240 le poignet 
241 débordant 
242 imperturbable 
243 bois 
244 glissait 
245 glotte 
246 se tapait 
247 cuisses 
248 éclats de rire 
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–¿Conclusiones? –gritó–. ¡Yo le diré a qué conclusiones llego! ¡Creo que descuartizamos249 a pocos, 
a muy pocos! Creo que se reproducen como escarabajos250. Creo que pronto volverán a la carga, y 30 
no como las últimas noches, sino a miles. Será nuestra última noche sobre la Tierra. Y usted se 
entretiene jugueteando con cuatro palos como un payaso251 de feria...  

Pero yo sólo pensaba en ella. ¿Qué hacía allí, en el faro, con un troglodita chiflado252 por 
compañía? De hecho, lo único que sabía de su biografía era anecdótico. Una vez Batís me había 
dicho que la había encontrado tendida en la arena, como algunas medusas que venían a morir a 35 
nuestras playas.  

–¿Nunca ha intentado huir? ¿Nunca ha salido de la isla? –pregunté. Batís no me concedía la menor 
atención. Insistí–: Usted, a menudo, la pega. Debería tenerle miedo. Pero no huye. Y no le faltan 
oportunidades.  

–Y usted, últimamente, tiene ideas raras.  40 

–Sí. Y no puedo evitar un pensamiento descabellado –anuncié–. ¿Se imagina que fuesen algo  más 
que monstruos submarinos?  

–Algo más que monstruos submarinos... –dijo él sin escucharme, contando unas municiones que 
menguaban cada día.  

–¿Por qué no? Quizá bajo esos cráneos pelados haya algo más que simples instintos. Si fuera así –45 
insistí–, podríamos entendernos con ellos.  

–Y yo creo que debería poner freno a su fantasía –me interrumpió, mientras cargaba el fusil con una 
estridencia premeditada.  

No ganábamos nada discutiendo y preferí ahorrarme una tarde de polémicas.

                                                 
249 descuartizar : mettre en pièce 
250 scarabées 
251 clown 
252 cinglé 

Pistas de lectura 
 
1- ¿Qué pretende demostrar el narrador? ¿Cómo? ¿Con qué fin? 
2- ¿Cómo reacciona Caffó? 
3-  ¿Qué evolución posible de la relación entre los dos hombre imagina usted? 
Justifíquese. 
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14- Aneris 

Batís Caffó y el narrador están conversando en la cumbre del faro. 

Pero nada podía ser más absurdo que aquella matanza. El enemigo no era una bestia, 
y esta simple constatación hacía que me resultara imposible disparar contra ellos. ¿Qué 
sentido podía tener que nos matásemos? ¿Por qué debíamos perder la vida en una isla 
misérrima del Atlántico sur? Ninguna respuesta era razonable. Moví las manos con gestos que 
imploraban la comprensión de mi interlocutor:  5 

–Esfuércese un poco, Batís. Tienen mil reproches que hacernos. Plantéeselo así: somos 
invasores. Ésta es su tierra, la única tierra que tienen. Y nosotros la hemos ocupado con un 
fortín y una guarnición armada. ¿No le parece suficiente motivo para que nos ataquen?  

–Me alteré, sin poder evitarlo–: ¡Yo no puedo recriminarles que luchen por liberar su isla de los 
invasores! ¡No puedo!  10 

–¿Dónde estaba esta tarde?  

Aquel cambio repentino de tema me obligó a adoptar un tono más sumiso:  

–Echando una siesta, en el bosque. ¿Dónde quería que estuviese?  

–Sí, claro –dijo, como ausente–, una siesta. Las siestas tonifican. Y ahora prepárese, está 
oscureciendo. Con una mano me alcanzó el remington. No lo cogí. Sólo era un arrebato253, 15 
fruto de la discusión anterior, pero mi rechazo lo indignó. En cualquier caso no dijo nada. Yo 
tampoco. El salió al balcón y poco después lo seguí. Yo, desarmado, me echaba el aliento 
sobre las manos para calentarme. Batís cogió un puñado de nieve y me lo lanzó al pecho:  

–¡Tenga! –dijo–. A lo mejor los ahuyenta254 con bolas de nieve.  

–¡Cállese!  20 

Ella cantaba. Desde el bosque negro llegaron unas voces de hierro. Unos aullidos 
largos, sostenidos y tiernos. Una ternura255 que nos mataba de miedo. Batís cargó su 
remington con aquel sonido tan conocido, crec–clic.  

–¡No dispare! –dije.  

–¡Canta! –dijo él.  25 

–No.  

La expresión de Batís reafirmaba su convicción de que me había vuelto loco. Murmuré:  

–No cantan, hablan. Escuche.  

Volvimos la cabeza. Ella estaba sentada sobre la mesa. Su voz se expandía hacia el 
balcón, y más allá. Me pareció que se había establecido un diálogo entre el clamor de fuera y 30 
su cántico. Los focos no mostraban nada más que copos de nieve que caían del cielo en 
espiral. Entré en la habitación. Cuando me acerqué a la mesa, la mascota enmudeció256. El 

                                                 
253 un emportement, un accès de colère 
254 fera fuir 
255 tendresse 
256 se tut 
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bosque también calló. El diálogo aún reverberaba dentro de mí. Sólo sabía que algunas 
expresiones se habían repetido con más frecuencia que otras. Palabras como «citauca», más o 
menos. Y sobre todo «Aneris», o algo similar. Pero cualquier intento de transcribir  aquellos 35 
sonidos sería un fracaso, una partitura257 abortada. Mis cuerdas vocales se parecían tanto a las 
de ellos como un cepillo258 a un violín. A pesar de lo cual dije, con una imitación pobrísima y 
grandes dosis de imaginación:  

–Aneris.  

Ella me miró. Con aquello tuve suficiente para aventurar:  40 

–Citauca, Batís. Es el nombre que se dan ellos –dije, muy generoso con los sonidos y mi 
interpretación 

–. Y ella también tiene un nombre: se llama Aneris. Ellos se llaman así, ella se llama así. Cada 
noche hace el amor con una mujer que se llama Aneris –y concluí, bajando la voz–: Sellama 
Aneris. Un nombre muy bonito, por cierto. Batís los había reducido a una masa anónima. Yo 45 
creía que dándoles un nombre su visión a la fuerza debería modificarse. «Citauca», «Aneris», 
daba lo mismo. Las palabras que construía, que casi inventaba, sólo eran un sucio reflejo de  
los sonidos que ellos pronunciaban. Pero aquello importaba menos que el hecho de 
adjudicarles una identidad concreta. Y, sin embargo, conseguí el efecto exactamente contrario 
al que buscaba. Batís estalló como una bomba:  50 

–¿Ahora quiere hablar el idioma de los carasapo? ¿Es eso? ¡Pues tenga su diccionario! –Y me 
lanzó bruscamente mi remington, que voló la distancia que nos separaba–. ¿Sabe cuánta 
munición nos queda? ¿Lo sabe? Ellos están allí fuera, nosotros aquí dentro. ¡Salga y deles el 
fusil! Me gustará ver cómo lo hace. ¡Sí, me gustará ver cómo parlamenta con los carasapo!

                                                 
257 une partition 
258 une brosse 

Pistas de lectura 
 
1- ¿Qué quiere explicar el narrador a Caffó? 
2- ¿Qué piensa usted de sus argumentos? 
3- ¿Cómo reacciona Caffó? 
4- ¿Qué descubre el narrador? 
3-  ¿Aneris? 
4- “La expresión de Batís reafirmaba su convicción de que me había vuelto 
loco” : comente esta frase. 
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15- SOS 
 
El narrador está paseándose a orillas del mar. 

Cantaba un himno de estudiantes. Y a mitad de la tercera estrofa vi el humo, en el 
horizonte. Una línea fina y negra que, por efecto del viento, se torcía antes de poder ganar 
altura. ¡Un barco! Debían de haberse desviado de su ruta por algún motivo, y ahora 
navegaban muy cerca de la isla. ¡Oh sí, un barco! A trancas y barrancas259 logré llegar hasta 
el faro:  5 

–¡Batís! ¡Un barco! –Y casi sin detenerme–: ¡Ayúdeme a encender el faro!  

Caffó cortaba leña. Se detuvo para mirar el horizonte, indiferente:  

–No le verán –dictaminó–. Demasiado lejos.  

–¡Ayúdeme a emitir el SOS!  

Subí la escalera interior. Él me siguió lentamente. Demasiado lejos, repetía, 10 
demasiado lejos, no le verán. Tenía razón. Los focos del faro eran como señales luminosas 
de un insecto que pretende comunicarse con la luna. Pero mi deseo era tan intenso que 
sufrí alucinaciones ópticas y, durante unos minutos de agonía, me pareció que la nave 
viraba en nuestra dirección, que aquella partícula metálica se hacía más y más tangible. 
Naturalmente, me equivocaba260. El casco del barco se hundió en el horizonte. Durante un 15 
rato aún fue visible el humo de la chimenea, cada vez más delgado.  

Después, ni siquiera el humo. Hasta el último instante emití frenéticamente en morse. 
SOS,  Save Our Souls.  SOS, Salvad Nuestras Almas. Nunca las oraciones261 y las 
peticiones de auxilio se han unificado tanto como en esa ocasión, en el faro. Y nunca ha 
existido una prueba tan favorable al ateísmo. No vendrían. Dentro de aquel barco había 20 
seres humanos, una verdadera multitud. Les esperaban familias, amigos, amantes, destinos 
que en esos momentos, justamente en esos momentos, les parecerían remotos. Pero ¿qué 
podían saber ellos de la lejanía? ¿De mí, del faro? ¿De Batís Caffó o de Aneris262? El 
mundo que me retenía, para ellos, no era más que un perfil lejano, una mancha 
insignificante y yerma.  25 

–No le ven –dijo Batís sin ninguna emoción en la voz, ni buena ni mala. Simplemente, 
miraba en dirección al barco con una actitud neutra, con  el hacha de cortar leña aún entre 
las manos, parpadeando como una lechuza. No fui justo con él. Pero era la única persona 
cercana y tenía que cobrarme la desesperanza.  

–¡Mírese! ¡No ha movido ni un músculo! ¿Qué clase de individuo es usted, Caffó? No me 30 
ayuda con los citauca, no me ayuda con los hombres. Por activa o por pasiva sabotea 
cualquier iniciativa sensata o cualquier posibilidad de rescate263. ¡Si los náufragos tuvieran 
sindicatos usted sería el esquirol264 perfecto! 

                                                 
259 tant bien que mal 
260 je me trompais 
261 prières 
262 nombre que le ha dado el narrador a la bestezuela que se ha convertido en su “amante”.  
263 sauvetage 
264 le « jaune », le vendu 

Pistas de lectura 
 
1- ¿Qué ocurre? 
2- Muestre como esta escena es reveladora 
de la personalidad propia de cada personaje. 
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16- Bolas de nieve 

Criaturas se han acercado al faro de día, con intenciones pacíficas y juguetonas. El narrador 
ha adoptado a una que ha apodado “triángulo”, por su apariencia. 

Renuncié a compartir las guardias nocturnas con Batís. No era necesario. Pero sabía 
que no era un tiempo regalado: más allá de poner de manifiesto una tregua265, la presencia 
de los niños ofrecía a los dos bandos un tiempo de distensión266. Se lo dije:  

–No nos atacarán, Caffó. Los niños son nuestro escudo267, aval y garantía. Mientras sigan 
ahí fuera no nos atacarán. Ni de día ni de noche. Descanse.  5 

Él contaba balas y les sacaba brillo.  

–Tendremos que empezar a preocuparnos la mañana que no regresen a la isla. Ese día 
quizá sí pase algo. Aunque no sé el qué. Abría el pañuelo de seda268, contaba las balas y 
otra vez rehacía el nudo. Me trataba como si nunca hubiera entrado en su faro. Una vez que 
toleré que el triángulo se me acercara, ya no pude sacármelo de encima. Dormía cada 10 
noche conmigo, muy al margen de nuestros dramas. Era un manojo de nervios269, se movía 
bajo las mantas como un ratón gigante. Tardaba mucho en calmarse. A última hora me 
chupaba la oreja y se dormía agarrado a mi cuerpo, en postura fetal y emitiendo por la nariz 
unos ruiditos de cañería embozada270.  

Una mañana nos encontrábamos en el exterior del faro. Jugaba con el triángulo y 15 
Aneris. Nos lanzábamos bolas de nieve y nos reíamos como criaturas. Llegó Caffó. Parecía 
un cuervo271 mojado. Su abrigo largo y negro, su barba y sus cabellos,  también negros, 
contrastaban vivamente con la blancura de la nieve. Llevaba el fusil, el arpón, troncos que 
sostenía con ambas manos. Llevaba un peso que sería difícil de describir. Más por instinto 
que por maldad, puso fin a nuestros juegos. Con una violencia desaforada272 amenazó con 20 
un palo al triángulo, que huyó menos atemorizado que colérico, y se llevó a Aneris al faro. 
De algún modo intuía los peligros de aquella actividad, en apariencia inocua273. Jugábamos, 
nada más, pero jugábamos. Y el juego, por inocente que sea, pone al descubierto 
igualdades y afinidades, porque cuando jugamos con alguien no existen las fronteras, ni las 
jerarquías, ni las biografías; el juego es un espacio de todos y para todos. Y algo tan simple 25 
y amigable, naturalmente, agredía a Batís Caffó. Antes de que se fuera le lancé una bola de 
nieve, que se le clavó en la nuca:  

–Venga, Caffó, un poco de alegría –dije–. A lo mejor hasta274 saldremos de ésta.  

Me bastó la mirada que se dedica al militante revisionista. Una segunda bola de 
nieve habría sido auténticamente peligrosa. 30 

                                                 
265 trêve 
266 relâchement 
267 bouclier 
268 mouchoir en soie 
269 boulle de nerfs 
270 tuyau bouché 
271 corbeau 
272 excessive 
273 inoffensive 
274 peut-être même que 

Pistas de lectura 
 

1- Estudie las relaciones entre el narrador y las criaturas. 
2- ¿Qué piensa él, a propósito de su presencia? 
3- ¿Cómo se comporta Caffó? 
4- ¿Qué revela el episodio de la bola de nieve? 
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17 - Asesinos  

Los dos hombres están en el faro. Caffó acaba de enterarse de que el narrador ha 
mantenido a escondidas  relaciones con Aneris. 

Realmente, ¿le importaba que fuésemos amantes? Es dudoso. En aquella acusación 
encontraba una válvula275 para dirigirme todo su odio276. No, yo no era el responsable de un 
adulterio. Era alguien mucho más execrable. Era la voz que fracturaba un universo simplista, 
libre de matices277. Un mundo que debía su supervivencia a la capacidad para mantener el 
absoluto del blanco y del negro. Aquella culata que me golpeaba como una porra278 no era 5 
odio, era miedo. Miedo a que los carasapo se pareciesen a nosotros, miedo a que pidiesen  
cosas mínimamente aceptables. Miedo a que escucharlos nos obligase a bajar los cañones. 
Aquel fusil que apenas podía eludir, aquel fusil que quería partirme el cráneo, romperme las 
costillas, hablaba con más elocuencia que todas las oratorias279. Me decía que Batís, Batís 
Caffó, había  ido tan lejos en el intento de alejarse de los carasapo que había acabado 10 
convirtiéndose en el peor carasapo imaginable: un monstruo con quien resultaba imposible 
sostener ningún diálogo.  

En algún momento había cometido un error fatal; no debí haber forzado tanto sus 
límites. Y ahora estaba dispuesto a matarme. Aún no sé cómo pude huir trampilla abajo280. 
Medio corriendo y medio rodando281, fui a parar a la planta baja. Pero Batís me persiguió, 15 
gruñendo como un gorila. Movía los brazos a una velocidad increíble. Caían sobre mí como 
martillazos. Afortunadamente llevaba ropa muy gruesa, que amortiguaba un poco los golpes. 
Vio que no me hacía suficiente daño y me cogió por el pecho con las dos manos y me 
estampó282 contra la pared. Con una voz que salía de las cavernas de su biografía, 
vomitaba:  20 

–¡Usted no es italiano, no es italiano, con usted no me he equivocado nunca, mi 
problema es que con usted nunca me he equivocado, y le he dejado hacer! ¡Traidor, traidor, 
traidor!  

En sus manos parecía un muñeco283. Hacía que mi cuerpo golpease una y otra vez 
contra la pared. Tarde o temprano me rompería el cráneo o la columna vertebral. Su 25 
brutalidad me convirtió en una rata. Lo único que podía hacer era arrancarle los ojos. Pero 
cuando notó mis dedos en la cara me lanzó al suelo y empezó a pisotearme con sus patas 
de elefante. Hizo que me sintiera como un escarabajo284. Reculé arrastrándome, y al girarme 
vi que Batís sostenía un hacha en las manos.  

–¡Batís, no lo haga! ¡Usted no es un asesino!  30 

No me escuchaba. Yo me hallaba a las puertas de la muerte y la cabeza no me 
respondía. Sólo se me presentaban, absurdamente, las imágenes de un sueño antiguo y 
banal. Pero cuando Batís ya estaba levantando el hacha, sufrió un fenómeno extraño. Una 
debilidad interior, y a la vez un destello285 de lucidez, que iluminaba su expresión igual que 

                                                 
275 soupape, défouloir 
276 haine 
277 nuance 
278 matraque 
279 discours oratoire 
280 en descendant par la trappe 
281 en roulant 
282 colla 
283 pantin 
284 scarabée 
285 éclat 
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un meteorito atravesando la atmósfera. Aún con el arma alzada, me miró con la felicidad 35 
desgraciada286 de aquel científico que un día abrió los ojos al sol hasta que la exposición le 
quemó287 las retinas, sólo para saber cuánto tiempo podía la vista humana resistir la luz.  

–El amor, el amor... –dijo. 

Bajó el hacha con una dulzura triste. Escuchaba violines. Era un hombre que cierra 
silenciosamente la puerta tras la cual duermen sus hijos.  40 

–El amor, el amor... –repitió, suavemente, con algo en la expresión del rostro que 
recordaba a una sonrisa.  

Y de repente volvía a ser el Batís más salvaje. Pero yo ya no existía para él. Me dio 
la espalda y abrió la puerta. ¿Qué hacía? ¡Dios mío, abría la puerta! Tirado y apaleado288, 
apenas podía dar crédito a lo que estaba pasando.  45 

Inmediatamente, un citauca pretendió entrar en el faro y recibió el hachazo289 que me 
estaba destinado. Caffó cogió un tronco con la otra mano, como una porra, y salió.  

–¡Batís! –grité, acercándome al umbral–. ¡Regrese al faro!  

Corrió por el granito en línea recta. Después, un  prodigioso salto al vacío, con los 
brazos abiertos. Por un momento creí que volaba. Los citauca lo atacaron por todos lados. 50 
Salían de la oscuridad, gritando con una alegría asesina que nunca habíamos conocido. Un 
par de ellos le saltaron encima, pero Batís, con una hábil voltereta290  por el barro291, logró 
evitarlos. Enseguida se convirtió en el centro de un corro. Los citauca querían acercársele, 
él movía el hacha y el tronco como molinillos. Un citauca se le colgó de la espalda y el 
griterío aumentó. Batís quiso herirlo, pero en su posición le resultaba muy difícil. En esta 55 
maniobra perdió un segundo vital y el círculo se estrechó. Horroroso. Con el citauca 
colgándole de los hombros, ignorando las heridas que éste le causaba, Batís seguía 
golpeando el vacío, alejando a los demás. No tendrían piedad.  

Yo estaba perdiendo el tiempo. Subí las escaleras con una mano en la barandilla y la 
otra en el hígado292, que me dolía terriblemente a causa de los golpes. Tenía uno de los dos 60 
fusiles cerca. Salí al balcón con el arma en las manos. Ya no estaban. Ni los citauca ni 
Caffó. Silencio. Sólo el viento helado de la isla.  

–¡Batís! –grité de nuevo, esta vez al vacío–. ¡Batís! ¡Batís!  

No estaba y no regresaría.

                                                 
286 malheureuse 
287 brûla 
288 roué de coups 
289 coup de hache 
290 roulade 
291 terre 
292 foie 
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18 - Pensamientos  

Tras la muerte de Caffó, el narrador ha quedado varios días encerrado en el faro 
padeciendo una especie de “paralisis mental”. Por fin, ha decidido salir. Varios “citauca” 
están esperando  muy cerca y lo miran.   

¿Qué estarían pensando? La curiosidad les enriquecía la mirada. En ellos se percibía algo de 
aquel interés tan incisivo de sus niños. Tenían los cuerpos alerta pero relajados. Unos me miraban a 
los ojos, otros las manos. Podía interpretar de mil maneras cada uno de sus parpadeos293, y pensé 
que la curiosidad mutua podía ser un gran antídoto contra la violencia.  

Pero aquel faro era el reino del miedo. Pensemos en un insecto con aguijón294 que se nos 5 
mete en la oreja. Así me conquistó la duda, por sorpresa y con dolor. Comencé a hacerme preguntas 
y las preguntas se hicieron más fuertes que mis interlocutores: ¿y si luchaban por algo más que por la 
posesión de un islote oceánico? Después de todo, ¿por qué habrían de querer aquella tierra yerma295, 
su vegetación absurda, sus pedruscos angulosos? Quizá, sólo quizá, lo que deseaban era un bien 
muy superior: lo mismo que yo deseaba.  10 

Me había dado cuenta de que ya no era el centro de las atenciones de los citauca. Giré el 
cuello. Detrás de mí, en el balcón, aparecía la figura de Aneris. Los citauca la miraban a ella, no a mí. 
Podía oler la ansiedad de Aneris. Se aferraba a la barandilla con ambas manos, impotente ante lo 
que estaba sucediendo. Quizá creyese que los vínculos296 con que me había unido a ella no eran lo 
bastante sólidos, que la entregaría a los citauca. Se equivocaba, claro. La mera posibilidad de que me 15 
exigiesen297 a Aneris destruía mi voluntad de seguir adelante. Cuanto más me acercaba a ella, más 
dificil me resultaba seguir avanzando. Mis pies empezaron a volverse lentos antes incluso de que les 
diese la orden. La nieve dejó de hacer ruido.  

El sol planeaba sobre nosotros, las nubes lo convertían en un pequeño disco dorado. Estaba 
muy cerca del bosque, de ellos. Una gruesa raíz298 emergía y se sumergía como el cuerpo de una 20 
gran serpiente. Una de mis botas la pisaba299. Más allá, algunos citauca pisaban esa misma raíz. 
Nunca habíamos estado tan cerca. Pero eso fue todo.  

Durante un buen rato me quedé allí, plantado. Los citauca esperaban. ¿Qué esperaban? 
¿Que les entregara a Aneris? Lo único que podían querer de mí era lo único que no podía darles. Y 
fuesen cuales fuesen los conflictos entre Aneris y ellos, yo nunca podría resolverlos. Me hubiera 25 
gustado decirles que incluso mi vida era negociable. Pero una vida sin Aneris, nunca. Podría vivir sin 
amor y para siempre, si era necesario, pero no podría  vivir sin Aneris. ¿Qué me esperaba una vez la 
perdiese300? Una muerte sin vida, una vida sin muerte. ¿Qué es peor: un verano que hiela o un 
invierno que quema? Y así hasta el fin de los tiempos.  

Ella me había hecho ver lo que ocultaban las luces del faro; ella me había hecho ver que el 30 
enemigo podía ser cualquier cosa menos una bestia. Que no puede serlo nunca, en ningún lugar, y 
tal vez allí, en la isla, menos que en ningún otro sitio. Sin ella nunca habría sabido la verdad, y sólo 
ella podía enseñármela. Pero mientras recorría este camino hacia la verdad, con Aneris, era 
inevitable que me apasionase por Aneris, que la amara como sólo pueden amar la vida los náufragos: 
desesperadamente. Por eso era todo tan triste, porque el faro me descubría que saber la verdad no 35 
cambia la vida. 

 

                                                 
293 clignements d’œil 
294 dard 
295 stérile 
296 liens 
297 qu’ils me réclament 
298 racine 
299 foulait, s’appuyait dessus 
300 une fois que je l’aurai perdue 
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19 – El relevo  

El narrador se ha emborrachado, está en su cama. Es el alba, la trampilla acaba de abrirse y 
un grupo de hombres  entra, un capitán de navío, un joven judío y marineros.  

–Técnico en señales marítimas Caffó: este hombre viene a sustituir al anterior oficial 
atmosférico. Pero no sabemos dónde está. Si no nos da una respuesta satisfactoria, 
tendremos que deducir que usted es el responsable de su desaparición. ¿Entiende de qué 
se le acusa? ¡Conteste! ¡Conteste, demonios, conteste! La casa del oficial atmosférico es 
vecina del faro y esto es un islote. ¡A la fuerza tiene que saber usted qué ha sido de él! 5 
¿Cree que estos trayectos son una ganga301? Partí de Indochina en dirección a Burdeos, 
pero la corporación me ha obligado a desviarme mil millas náuticas para recoger a un 
hombre. Sólo uno. Y ahora resulta que no lo encuentro. Aquí, precisamente aquí, ¡una isla 
donde cabe menos tierra que en un sello302 de correos!  

Me miró con furia, esperando que la energía de sus ojos me intimidara o que el 10 
silencio sostenido me obligase a hablar. No consiguió ni una cosa ni otra. Hizo un gesto de 
rendición con la mano. Buena parte de su autoridad se basaba en la relación que mantenía 
con el puro303. Despidió un humo tan denso que hubiera podido masticarlo. Se dirigió al 
joven judío:  

–Los silencios acusan a sus propietarios. Me lo llevaré para que lo cuelguen304.  15 

–Los silencios también pueden ser una gran defensa –dijo el joven, que hojeaba305 
un libro. –Recuerde, capitán, que recibió el encargo de transportarme porque el barco que 
tenía que llevarme sufrió los efectos de ese tifón. Nos hemos retrasado306 meses enteros. 
¿Quién sabe cómo encajó307 la soledad el anterior oficial atmosférico? Y si ha sucedido 
algún tipo de desgracia, este hombre tiene más aspecto de testigo que de responsable.  20 

De repente el capitán dirigió su atención a un marinero asiático que aún removía 
cajones308. Antes de que el marinero se diera cuenta ya había recibido tres puñetazos309 en 
la nuca. El capitán le cogió una pitillera de plata310 robada. La examinó con severidad, sin 
sacarse el puro de los labios, y acto seguido la hizo desaparecer por las profundidades de 
su gabán311. El chico judío ni se inmutó312. Debía de estar acostumbrado a aquellas 25 
escenas. Me dijo, muy ceremonioso, acercándome el libro de Frazer:  

–¿No ha disfrutado de ninguna otra lectura en todo este tiempo? Ha de saber que la 
república delas letras ha cambiado de rumbo313. Ahora se invocan principios intelectuales 
más elevados.  

No. Se equivocaba. Nada había cambiado. No tenía más que mirar a aquellos 30 
hombres sucios, que invadían el faro como una horda de clientes  de prostíbulo. Unos 

                                                 
301 une paille, de la rigolade 
302 timbre 
303 cigare 
304 pende 
305 feuilletait 
306 retardé 
307 encaissé, supporté 
308 fouillait dans des caisses 
309 coups de poing 
310 porte-cigarette en argent 
311 caban 
312 réagit 
313 voie, chemin 
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hombres que, mientras él hablaba de las cimas del intelecto, mancillaban314 y corrompían 
todo lo que tocaban. Mirarme a mí, un hombre que no temía315 que lo colgasen, que temía 
mucho más vivir junto a aquellos hombres. Un hombre que había preferido el destierro al 
desorden, y que ya no sería capaz de resistir el viaje inverso. Pobre chico. Desbordaba 35 
suficiencia. De haber tenido una balanza, le habría desafiado a que pusiera todos sus libros 
en un platillo y a Aneris en el otro.  

Naturalmente, las amenazas del capitán eran fatuas316. Yo sólo significaba un 
estorbo317 y como tal fui tratado. En un determinado momento se sacó la gorra318 y empezó 
a gritar. Fustigaba a sus hombres a golpes de gorra en una mezcla de francés y chino, o lo 40 
que fuese, y antes de que me diera cuenta ya se habían marchado. Pude oírlos por las 
escaleras del faro. Las órdenes, las maldiciones y los insultos se mezclaban alegremente y 
a partes iguales. Después, nada. Tal como habían venido se habían ido. El mar estaba más 
agitado que de costumbre; algunas olas golpeaban el faro con un ruido de piedra contra 
piedra. Otras hacían pensar en el rugido de un león. Mucha gente ha visto un fantasma, 45 
pero yo tenía la impresión de ser el primero a quien visitaba un grupo entero.  

O tal vez fuese yo, el fantasma.

                                                 
314 salissaient 
315 temer : craindre 
316 pas sérieuses 
317 une gêne 
318 casquette 
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20 – Espejismos  

Una noche ha pasado, los monstruos han atacado la casa. El narrador que se ha 
quedado en el faro toda la noche ha bajado por la mañana a ver al nuevo oficial atmosférico 
y negociar municiones. Habla el joven judío. 

–¿Llevarse la munición al faro? Pero ¿de qué está hablando? ¡Es a mí a quien tiene 
que llevarse al faro!  

Su tono había cambiado. Lo examiné por primera vez. Era uno de esos que mueren 
con la esperanza en los labios.  

–Usted no puede entenderlo –dije–. Aquí todo es turbio319.  5 

–¡Eso ya lo he podido comprobar320! ¡Unas profundidades turbias y repletas de 
tiburones con patas!  

–En efecto, no me entiende.  

Con una mano lo agarré por el cuello y lo arrastré hasta la playa. Yo no era mucho 
más fuerte que él, pero él vivía en el desconcierto321 y mis músculos estaban entrenados por 10 
la mecánica de la isla. Con las dos manos le volví la cabeza en dirección al mar:  

–¡Mire! –bramé–. Esta noche ha tenido que sufrirlos, ¿verdad? Ahora fíjese bien:: 
todo un océano. ¿Qué ve ahí abajo?  

Gimoteó322 algo y cayó sobre la arena como un muñeco. Se puso a llorar. Podía 
adivinar lo que había visto. Naturalmente que podía. Si fuese uno de esos hombres capaces 15 
de ver otra cosa nunca habría llegado a la isla. Un viento gélido barrió la niebla323. El sol 
estaba más bajo de lo que creía. Dejó de llorar:  

–Desde que he llegado a esta isla no entiendo nada. Pero el hecho es que no quiero 
morir aquí. Cerró un puño–. No quiero.  

–Pues váyase –repliqué–. Ese faro es un espejismo324. Allí dentro no encontrará 20 
ninguna seguridad. No entre. Váyase, regrese a su casa.  

–¿Irme? ¿Cómo quiere que me vaya? –Abrió los brazos–¡Mire a su alrededor! ¿Ve 
un barco por algún lado? Estamos en el último escalón325 del planeta.  

–No crea en el faro –insistí–. Los hombres que llegan aquí han perdido la fe y se 
aferran326 a los espejismos. Pero nadie ha abrazado nunca ningún espejismo. –La voz me 25 
cambió–: Si tuviera fe caminaría sobre las aguas y regresaría al lugar de donde ha venido.  

–Se ríe de mí, ¿verdad? ¿O es que hablo con un demente? –¿Ha pasado una noche 
aquí y aún me trata de loco? –Los huesos me dolían–. Estoy cansado.  

                                                 
319 trouble 
320 vérifier 
321 confusion 
322 il bredouilla 
323 écarta le brouillard 
324 mirage 
325 niveau 
326 s’agrippent 
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Me senté en una piedra. Me miró, alucinado. Yo sólo había actuado como 
ventrílocuo, mis cadenas327 me impedían creer en lo que acababa de decir. Para mi 30 
asombro, sin embargo, sus ojos se convirtieron en dos puntos abruptamente lúcidos. No 
parpadeaba. Se puso de pie con una energía salvaje. Se sacó los zapatos. Se arremangó 
los pantalones con gestos secos. Se deshizo de328 la americana329 y de las gafitas.  

Sí, iba hacia el agua. Sin dudas, sin vacilaciones. Veía la espalda de aquel chico 
tierno y decidido, y una inspiración se adueñó de mí. Se detuvo en la frontera imprecisa 35 
entre el mar y la tierra. Una ola más larga que las demás le lamió330 los pies; yo mismo sentí 
un estremecimiento331 de frío, que algún hilo invisible me transmitió. Dudé. ¿Y si se iba? El 
fusil se me caía de las manos. No me lo podía creer. Realmente caminaba sobre las aguas. 
Daba un paso, y otro, y el mar le sostenía los pies como un puente líquido. Se iba, abolía el 
faro, los vicios que fundamentaban nuestra guerra. Había entendido que con los espejismos 40 
no se discute, se les evita. Destruía todas las pasiones, todas las perversiones, porque 
renunciaba a ellas desde sus inicios. Aquel chico era los párpados332 del mundo: unos pasos 
más y despertaríamos todos de la pesadilla.  

Se volvió hacia mí, indignado: –¿Qué diablos estoy haciendo? –gritó con los brazos 
muy abiertos–. ¿Cree que soy el buen Jesús?  45 

Y rehízo el camino. Una vez en tierra firme su espíritu era ya el de un combatiente. 
Quería luchar hasta el momento final. Hablaba de los «tiburombres», de envenenar las 
aguas con arsénico, de llenar el litoral con redes333 cuajadas334 de conchas de mejillón335 
rotas, que servirían como cuchillos, de mil estrategias mortíferas. Me acerqué al agua. Dos 
dedos por debajo de la superficie se podían ver unos arrecifes336 planos, sobre los cuales 50 
había dado aquellos pasos.  

Me senté en la playa, abrazando el fusil como si fuera un recién nacido. Me dejé caer 
hacia atrás. Mi espalda encontró un colchón de arena. Definitivamente el mundo era un 
lugar previsible y sin novedades. Me hice una de esas preguntas que contestamos antes de 
enunciarlas: ¿dónde estaría mi triángulo, dónde?  55 

El sol declinaba.  

(fin)  
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327 chaines 
328 il ôta 
329 veste 
330 lécha, frôla 
331 frisson 
332 paupières 
333 filets 
334 garnis 
335 moule 
336 récifs 


