
Mudanza 
 

Los viejos del lugar le preguntan por su nombre y por los motivos que le han llevado 
hasta ese pequeño pueblo del norte, acto seguido1 le preguntan por su edad, su estado civil y 
mil preguntas más que a ojos de la recién llegada parece que nunca van a acabar. Diez 
minutos después ella se aleja arrastrando la maleta calle arriba y ellos se quedan murmurando, 
se intercambian impresiones hasta que al doblar una esquina2 desaparece. 5 

Me quedaré un par de semanas, tal vez un mes. Escaleras arriba, entra y deshace la 
maleta, se pone un viejo chándal3 marrón Adidas y enciende su móvil. Sin cobertura. Llaman 
a la puerta, la hija de la posadera4 le vuelve a hacer el mismo maratón de preguntas a las que 
su madre apenas diez minutos antes le ha sometido. Ella resopla5 y resignada contesta de 
nuevo. Entiéndeme, no es normal que venga gente nueva al pueblo y claro, una tiene que 10 
cuidarse de que la gente que se queda aquí es gente con buenas intenciones. De nuevo sola y 
sin entender cuándo firmó una cláusula6 para que unos extraños pueblerinos hurgaran7 en su 
vida: a quién le importa si hace dos meses que ya no está con su novio después de tres años de 
relación o a quién le importa si no sabe cuánto tiempo se va a quedar en aquel triste lugar. 

Nuevo día, vida nueva. Se levanta pronto, baja a desayunar algo al bar del centro 15 
evitando miradas y conversaciones a las que no quiere someterse y regresa a su minúscula 
habitación. Ducha larga y cuidados8 que una mujer no debe olvidar aunque se encuentre en 
medio de la nada, de un sitio sin un McDonalds en muchos kilómetros. Organiza mentalmente 
lo que hará al llegar a clase, lo que les dirá a todos, en cómo se presentará, en la justa 
impresión que quiere dar. Termina de cepillarse9 el pelo y sale por la puerta y en el último 20 
momento decide buscar su viejo mp3 y llevárselo consigo. Apenas cinco minutos andando y 
cuando ve el pequeño colegio donde tendrá que dar sus primeras clases como profesora 
sustituta sonríe porque una vieja canción de The Jayhawks le devuelve10 a las mañanas de 
lluvia, café y cañas11 en la facultad. 
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1 Tout de suite 
2 Au coin de la rue  
3 survêtement 
4 logeuse 
5 soupire 
6 firmar una claúsula : signer un contrat 
7 hurgar : fouiller 
8 soins 
9 se brosser 
10 devolver : rendre, ramener 
11 demi, bières 


