

01- La llegada : estudio

Este fragmento es importante porque nos describe la primera visión que tiene el narrador del lugar donde va a vivir durante un año y que será el único lugar donde va a desarrollarse la acción de la novela. Será « su isla » y el escenario de aventuras increíbles.

Es de notar que empieza con una frase enigmática que podremos descifrar cuando hayamos profundizado más la lectura de la novela completa.

Podemos apuntar varias características de la isla que destacan a través de la mirada del narrador.

- la isla esta totalmente perdida y aislada : ni siquiera conocemos su nombre
- tiene un clima inhospitalario
- el paisaje es cualquiera : ni siquiera tiene la belleza de los paisajes de La Antártida aunque se encuentra cerca.
- La isla es pequeña y hay muy pocas cosas en ella : solo dos construcciones. Ni un puerto, ni un pueblo : sólo un faro y una casita.
- Hay en ella cosas enigmáticas (su forma) e inquietantes : su vegetación que parece buscar un refugio y parece estar « enferma »

Todo resulta inhospitalario y no le da en absoluto la bienvenida al narrador.

El hecho que al principio el narrador tarda en verla muestra que esta isla parece irreal o que a lo mejor no tiene muchas ganas de vivir en ella.

Es un poco como un espejismo, pero no de un lugar acogedor, sino de un lugar incierto y lleno de peligros y desafíos que tendrá que enfrentar el narrador.

02 - La casa : estudio

Este extracto viene a confirmar las impresiones que ha tenido el narrador en el barco. La descripción que tenemos de la casa tiene puntos comunes con la de la isla. Hay elementos en ellas que resultan raros e inquietantes.

Se confirma la “desolación” del lugar y el clima muy molesto.

El oficial atmosférico anterior ha construido una barandilla sin que comprendamos bien por qué.

Los postigos baten : la casa parece estar desocupada.

El jardín está estropeado como si hubiera sido pisoteado por elefantes.

No sale nadie a recibirlos.

Todos estos índices visuales muestran que ha pasado algo aquí. El capitán, más experto que el narrador, “huele peligros” y no es él quien abre la puerta. La puerta que chirría, la comparación con “la tumba faraónica” que se profana son elementos que le dan un toque aún más misterioso a este lugar.

El interior confirma las impresiones : la casa está abandonada y no hay rastros del antiguo oficial. Faltan cosas (los enseres de cocina), quedan otras (barómetro): el misterio se vuelve más denso todavía.

Sentimos en las palabras del narrador que se esfuerza para aparentar lo que no es : un hombre decidido, que no vacila y no tiene miedo pero para sus adentros vemos que empieza a dudar.

03- El farero : estudio

El narrador acude al faro para tener respuestas y explicaciones sobre la desaparición del oficial pero va a encontrarse con un hombre enigmático. Es la primera descripción que tenemos de Batís Caffó, el otro protagonista del libro. Su descripción y su comportamiento le asemejan más a un animal que a un hombre.

- “sus pequeños ojos de topo”.
- el hecho que descuida totalmente el orden y la limpieza del lugar donde vive.
- su manera de vestirse : una manta como “una piel de oso”.
- su cuerpo peludo : pelos sobre la mano, el pecho, los hombros.
- su corpulencia importante.
- el hecho que casi no habla.
- el hecho que no le da vergüenza estar desnudo delante de los otros.

Parece ser un hombre perdido, loco, que vive como animal solitario. El equívoco que se produce cuando contesta la pregunta “¿Cómo se llama?”, que tiene dos sentidos en español, muestra que Caffó está trastornado, no sabe siquiera quién es.

Ante su silencio y su apariencia, el capitán no puede sino enfadarse y gritarle para que por fin le dé su nombre. El capitán tiene pensamientos y acciones lógicos y racionales y no entiende, tampoco nosotros, el comportamiento de Caffó. El farero trae más preguntas que respuestas.

Al narrador le impresiona Caffó y se da cuenta ahora que el capitán se marchará pronto y que tendrá que convivir solo con este hombre callado y huraño.